迟筵为了表达自己对对方的情意，连续三年中元节的时候在叶迎之最喜欢的那家餐厅订了两人桌。搞得那家服务员都对他纷纷侧目——一般正常人至于这样吗？虽然深爱的爱人去世了……也不会年年鬼节都特意来一个人吃两人餐祭奠亡者吧？

他们看向迟筵的目光都隐含敬畏和畏惧，觉得他行走间似乎都自带阴风，当天给他上菜时都战战兢兢，甚至不敢往空着的那个座位瞧，心里发毛地觉得那里好像真的坐了一个“人”一样。

最后还是叶迎之笑着和他说：“咱们以后还是自己回家过鬼节吧。”

这年春节的时候晚上迟筵开着车和叶迎之到附近山上放烟火。

漫天璀璨火树银花之下，迟筵的脸被万点星火映得忽明忽暗。

他看向叶迎之：“迎之，今年是第七年了。”

叶迎之挨着他站着：“别管几年。你活着，我就陪着你。”

他把人搂进怀里：“阿筵，新年快乐。”

那瓶驱晦丹还剩二十一颗的时候，迟筵就知道自己大限将至了。

他独自躺在病房里，拉着同样满头华发垂垂老矣的爱人的手，平静问道：“迎之，我是不是要走了？”

叶迎之明明可以不老的，可他不知道用了什么法子，硬是让自己的岁月看上去是和迟筵同步的。

叶迎之反握住他的手，同样平静地回答：“是。”