她们进了酒店门，随即乔奇祯也跟了进来。他抱着手臂，不急不缓一起上了电梯。

苗莉感到极端的不安。

编剧和助理不住在一楼。她认识白玛也有些年头，却从未听她提起过自己有一个明星男友。不怪她直接下这种定论，因为乔奇祯看白玛的眼神，只能这样解释。他们关系不太正常。

她逃也似的下去了。

顺便还主动拎走了要带给程落微的麻辣香锅。

然后就是重演之前发生过的情形。

乔奇祯尾随白玛穿过酒店房间的走廊。房卡贴上门锁之前，白玛回过头。她问：“你想干什么？”

酒店的长廊昏昏沉沉，散碎的灯光像葡萄酒般颠三倒四地将其填满。乔奇祯披着纯黑色的风衣外套，最常见的款式，没什么时代感，因此与里面那身亚麻面料的灰色格子西装并不违和。他相貌出挑，在不明朗的光线下更是掩盖了肤色，好像落了灰的工艺品。

乔奇祯不做声，静静地，目光很慢地流淌到她身上。

“你受伤了吗？”他不在公共场合动手动脚，虽说此时此刻的行为早已背离了原则。

“没有，我没事。”白玛说，“你可以回去了。”

她隐隐地被激怒。

乔奇祯不动，白玛也不动。两个人又僵持起来。

于是，她复述：“你想干什么？”

这一回，乔奇祯说：“我想跟你结婚。”

她真的没想到他会这么说。

但是，白玛并不感到诧异。

她面无表情地朝门站了一会儿。视野里只有漆过的门，那光滑而找不到空隙的门紧闭着。良久，白玛冷笑起来。

乔奇祯从她侧脸里读出恼怒，他不怎么惊慌。所谓面子，所谓尊严，那种东西，他在她面前早就没有了。

他是无可救药的混账，厚颜无耻的人渣，上不了台面的狗东西，被人厌恶、受到声讨的男主角。

有的人只有一颗铅做的心却能把一切奉献给别人，有的人能拿心跟魔鬼换来财富，而他连心都没有。

可是那又有什么关系呢？

只要白玛向他点头，对他说“好”。

“反正你不会因为爱情结婚，”相亲的目的是缔结婚姻关系。在和她见面之前，何安烛和那么多人也相过亲。白玛也差不到哪里去，结婚能堵上长辈的嘴，至少能给她几十年的安稳人生。两个人在一起，不过是对彼此的条件满意罢了。乔奇祯说，“那还不如和我。”

他梦寐以求。

说这话时，乔奇祯盯着白玛纹丝不动。漆黑的潭水里一无所有。

之前常常听人说，美丽的艺术品是有灵魂的。但有的时候，白玛会想，灵魂是什么好的东西吗？为什么她时常觉得，有的事物美，并非是多出什么的缘故，而恰恰缘于缺少。

就像断臂的维纳斯，因为缺了些什么，所以格外纯粹。

她无法评判他皮囊下的灵魂是有是无、是好是坏，总而言之，足以让她心痛。

白玛说：“你和他对我来说都一样。”

乔奇祯感觉胸前被沉重地锤击了一下，但他坚持不流露出痛苦。

“不，可能，他比你更适合。”白玛的声音轻飘飘的，像丝带划过后颈，她笑着说，“我选他，不是因为他有多好，而是因为我需要。”