当然，他没成功，但也因为自己出众的英语打入了旅游街内部，最后在这家店安下身，报酬不高，老板一个月打发他1500里拉，房租就要700，他和三个人合住在两室一厅的小公寓里，房租本来可以更便宜，但他得住得离旅游区近点，“每天早上9点到晚上10点都开店，所以，基本上没什么时间在公寓，还过得去。”

这份收入让哈米德成为家族之星，他每个月寄200里拉回去，足以贴补不少家用——土耳其农民也不是那么惨，哈米德家一个月平均收入也有1500里拉——不过，他家有七口人。

而且他的职业上升空间更广阔，“如果能干下去，我想去别的店做经理，那样的话，也许能拿到2500，旅游旺季会有奖金，那样我一个月就能拿3000里拉了。”

伊斯坦布尔的房价不贵——如果你把一小时半地铁的通勤距离，亚洲区里垃圾遍地的老旧公寓也算进去的话，哈米德给李竺看了自己的drea hoe照片，那里和中国人通常谈论的老破小有本质区别，实际上中国大部分城市里都不可能有什么小区储藏如此巨量的垃圾。哈米德干上十年应该能凑足首付，主要的忧虑来自于银行贷款，以及房价上涨的预期——伊斯坦布尔当然比不上北京，但这阻拦不了海湾国家土豪的购房热情。

至于旅游区的一间店面，这远超他的想象力，这里的租金比他的工资高出几倍，哈米德摇了好几次头，“我们不能贪心，我们已经很好了。”

他的确已经完成了一个社会阶级的攀爬神话，也许在家乡他也是传说，话是这么说，但他眼睛里能看到渴望，也许这就是他格外积极的原因——这样干下去，他一辈子也不能拥有一家自己的店，他得这样一直干到死，没有退休金，他该怎么生孩子？他有冒险的基因，一无所有的人当然总想拼一把，再往上走一层。

“你会有自己的店的。”李竺说，她现在明白哈米德想要什么了，安全感会比之前更高，“只要你表现够好，只要我们能成功，你会有的。”

这就是她想要问的，也是哈米德想要听的（否则他何须如此积极地诉说自己），他的双眼放出亮光，因为她的话由于漫不经心而格外真实——这对李竺来说的确不难，对傅展也无非举手之劳，而这亮光只一瞬又有些黯淡。

“我真羡慕你们。”他有些闷闷不乐地说，带有无知人对外界想象的夸大。“美国人一定都很有钱——一定都是大学生。”

哈米德很幸运，他家族素来注重教育，他本人小学毕业，在家乡属于知识分子。

但他很快又乐观起来，“但我有的已经足够好了，我现在的机会已经足够好了。”

已经足够了吗？李竺望着他没有说话，她不知道该说什么，也许土耳其最大的问题就在于哈米德们已经算是社会中坚，甚至可以说是带有精英色彩，也许这个国家的未来依旧风雨飘摇，所以把一切都赌上，游走在法律边缘，只为了一句空口许诺的机会的确算是足够好。至少，除了它以外，哈米德该去哪里再给自己弄到一间旅游区的店面？

“美国人也不都是大学生。”她最后只是说，“上大学对美国人来说也很昂贵。”

这是真的，这事实更鼓舞了哈米德，他脸上燃起对未来的期望，看看表，为李竺看一眼店面深处，“他应该快出来了。”

傅展的确已经去了很久，不过李竺知道，她表现得越镇定他们就越安全，她喝口茶，拿出他们新买的手机看了眼，“再等等。”

海峡的风吹过来，暖洋洋的让人几乎快化在风里，游客们左顾右盼地登上码头，脸上显然还带着对政变的忧虑，商贩们极力想要打消的正是这点，马路喧闹得恰到好处，海面在阳光下泛着深蓝的亮光。李竺望着海面，又看看这个年轻的男孩，她一直避免问他的年纪，但很容易看出来，他应该刚20岁。这就是琢磨一个人的副作用，了解他了以后就很难再把他当棋子看待。

“哈米德，你喜欢你的国家吗？”她问，这一问没有目的。

“当然。”哈米德却像受了冒犯，挺起胸有些愤慨地说，“这是世界上最好的地方！”

他在‘亚裔美国人’的眼神中很快有些心虚，但又不无倔强，看得出是真心这么认为，“这是世界上最好的国家——否则我们为什么会有这么多非法移民？你也许想不到他们都是怎么谈论土耳其的，对很多人来说，即使是拿美国绿卡都不想换——世界上再也没有土耳其这样一个国家，靠近他们的故乡，说着我们自己的语言，还如此的安全——”