《刺客信条》完全可以到这里出外景， 佛罗伦萨还和一千年以前一样， 拥有乱如蜘蛛网的小巷， 各色人等在其中进进出出， 其中不乏形迹可疑之徒， 数百年以来，这里最高的建筑始终都是圣母百花大教堂——如果说这世上有什么教堂能比米兰大教堂更魔幻， 那就非这座教堂莫属了。对于千年来在这座城市进进出出的所有居民来说， 有一种情绪横跨了时空，为他们所共享，那就是看到圣母百花大教堂时的惊艳之情。

‘在整个托斯卡纳大区都能看到我们的红穹顶！’——当它落成时，佛罗伦萨市民如此欢呼， 圣母百花大教堂是文艺复兴的精粹所在， 它和罗马近在咫尺， 却大胆地采用了被教廷斥为异端的集中式平面与大穹顶， 它的建筑色彩柔和明媚、浪漫多情，富有几何学美感，甚至要比米兰大教堂更时尚，更世俗也更热闹。这座教堂本身就是文艺复兴的代表——相信人的力量，它的穹顶在当时闻所未闻、见所未见，美第奇家族大胆地信任了一名天才设计师，他在脑中完成构建，没有设计图，全凭天赋计算。创造性地用红砖取代大理石，由下而上堆砌成顶。这就是文艺复兴，让信仰由神回到人自身缔造的奇迹。这就是圣母百花大教堂，它的美诚然可以说是奇迹。

“这城市有乌菲齐美术馆，有瓦萨里长廊，有皮蒂宫，《春》与《维纳斯的诞生》就藏在这里，大卫、圣洛伦佐教堂的新圣器室群雕——但我们提到翡冷翠还是先说圣母百花大教堂，我觉得它是翡冷翠的灵魂，凝聚了这城市的气质。”

很少有人能拍到圣母百花大教堂的全景，因为城市并未留出足够的广场景深，它挤挤挨挨地建在一片民居里。周围什么时候都挤满了人，这里比米兰大教堂更热闹，随时有人从一条巷子里走出来。抬着头，把头越抬越高，几乎要仰面摔倒地去看大教堂的尖塔。人们在这里逗留、挨挤，踩着肮脏的地面，这里有一股刺鼻的马屎味儿——和时代广场一样，有人在这附近运营马车，马粪兜的香氛蔓延开来，这就更有中世纪味儿了。

一对白人夫妇就正安详地在大教堂边上漫步，他们穿着保守，妻子用头巾包住脸，丈夫带着绅士的圆边帽，边走边轻声交谈，让人望着发出会心一笑，“甚至也许这是整个意大利的气质。”

“什么气质？”

“华美但陈旧。”傅展说，他说着一口道地的美式英文，李竺在口音模仿上真不如他有天赋。“一样有厚重的历史，但在巴黎你不会有这样的感觉，历史只是巴黎的一部分，但却几乎是佛罗伦萨的全部——这里的人好像还活在历史里，过去给了佛罗伦萨活跃的旅游经济，但却也成为他们的重担。固然每个旅游国家都是如此，不过，意大利给我的感觉最重。古色古香对旅游者来说自然是恩赐，但对居民而言，也意味着缺乏旅游之外的经济增长点，还有生活上的极度不便。”

“小清新会恨死你的，怎么敢讲这种城市风貌的坏话。”李竺不禁一笑，傅展其实是个很有趣的旅伴。他们正穿着闷热的假体服，在危机四伏的公共场合闲逛着等人，随时都可能被程序识别，但傅展就是有本事把纯粹打发时间的闲聊变得有意思。

“但整个佛罗伦萨的常住民确实只有44万，还不如中国一个县城人多。”傅展说，“人这么少，除了旅游业和农业以外什么都发展不起来。这里永远也不会建地铁，不会有大规模商圈，游客们一生中都想来佛罗伦萨，可来一次就够了，真正在这里住一辈子会是什么感觉？”

“也许他们甘之如饴——就像是那些文章里说的，欧洲人都活得渗入骨髓的优雅。”

“渗入骨髓的除了优雅，还有夏天的空调和冬天的暖气。”傅展笑了笑，“不过，当然，这不妨碍我欣赏意大利与佛罗伦萨，对游客来说，这城市算是世界上独一无二的奇迹——它一度是世界艺术中心，然后，时间停滞了。这座城市就停留在这里，走进它就像是走进一段过去，一段魔咒，而圣母百花大教堂就是它的缩影，它有多魔幻，佛罗伦萨甚至整个托斯卡纳就和这世界有多格格不入，你几乎可以说这里算是欧洲的藏宝室，是被封存时空之外的桃花源。”

确实，圣母百花大教堂就矗立在天际线里，他们刚从它身侧经过，有它在，城景的确都显得魔幻，这座由三彩大理石拼建而成的教堂花纹绮丽，奔放的配色几乎有异教风采，偏偏来了个红顶盖，它就这样挤挤挨挨地矗立在一片民居里，佛罗伦萨的建筑几乎全用同样的黄屋顶。仔细看，它的立面一样装饰精致，但夜景更美，傅展站住脚，和她一起抬头眺望高耸的彩色钟塔，“到夜间在射灯的照耀下会更美，根本不属于这世界，就像是来自异空间的投影。到欧洲，你会觉得有时候美的确可以凝固在这里，任何人，哪怕是最无知的凡夫俗子都可以感知。它会吸住你的目光，让你放慢脚步，情不自禁地流连——这就是艺术的力量。”