有那么一刻，她透过镜子好像看见了曾经的自己，帆布鞋和几十块钱一件的卡通t恤也能穿得开开心心，因为年轻，因为年轻穿什么都一样好看。

片刻之后，幻觉消失了，她又看见了镜子里那个衣着华美的女人。

可是很陌生。

那个人是她，又好像不是她。

就好像电话里的那个人，明明声音还是八年前认识的那个宋枳，可语气里的温柔宠溺却早已消失殆尽。

祝芊等了宋枳很久，肚子也饿了，想到他回来大概也不会再吃饭了，她就自己拿起筷子夹菜吃。

他最爱吃的糖醋排骨已经老了，嚼不动了。

他爱的麻婆豆腐已经不嫩了，失去了那种滋味。

这一刻，她忽然间恐慌起来，因为她就像这一桌子冷菜，因为过了保质期，过了最美好的年华，已经难以下咽，已经不再年轻。

那一夜，宋枳带着疲倦的神情回来，敷衍地陪她过了生日。她和他吵了一架，说他根本没有以前那么爱她了。

宋枳神情不耐地进卧室抱了c黄被子出来，主动睡沙发：“祝芊，要不是为了让你过好日子，我他妈至于这么累吗？我他妈是自讨苦吃，费力不讨好！”

他们冷战了。

祝芊睡在c黄上一夜无眠，倒是听见隔壁客厅的那个男人睡得很好，微微的鼾声宣告着一夜好眠，似乎也在嘲笑她太把自己当成一回事。

然后早起的时候，她闻到他的大衣上有陌生的香水味。