她也尝试过登那个楼梯。

岑曦家原本是一户三间屋子的平房，小学三年级的时候岑兵才开始盖二层。在那之前，预留给二层的楼梯一直是岑曦的阴影。

楼梯口正对着一楼卧室的门口，从亮到黑，两侧堆满了杂物，最高处更是漆黑的看不清轮廓。

她时常望着这个阁楼一样的楼梯想象，想象上面到底有什么。

她只敢爬上去两层，再往上腿就发软了，她会胆小的跑进卧室锁门，大口大口喘气，仿佛有人在后头追魂索命。

这些大概是她遇见林延程之前所有的自娱自乐。

岑曦第一次见到林延程是在六岁。

2001年7月13日，北京赢得2008年奥运会的主办权，那个夏天为此沸腾。

但岑曦不懂，也浑然不知，她只看得到满田野的野花和纷飞的白蝴蝶。

夏日清晨，她穿着别人送的黄色格子吊带裙蹦跑在后院的石子路上，乐此不彼的追逐着蝴蝶，白茫茫中偶尔会有几只罕见的黑色蝴蝶。

石子路上传来汽车轮胎摩擦的声音，她扭头朝左边看去，是和黑蝴蝶一样罕见的黑色轿车。

那辆车就稳稳停在她面前，正对着她邻居房子的路口。

邻居是一个和她爷爷同辈的老人，名叫林守方。

林守方听到车子声音，挺着硬朗的身板，一步步走到路口。

七月盛夏，河边杨树绿荫浓密，树上蝉声阵阵，淡紫色的扬花在晨光中慢慢盛开，清风一扬，花瓣纷飞，香味清幽。

岑曦看到一个穿着碎花无袖连衣裙的女人从轿车里下来，脚上穿的是一双带有花瓣吊坠的凉鞋，黑亮的长发干净整洁的束在后面，面孔白的发光。

而女人还牵了一个男孩子。

岑曦眯了眯眼。

那男孩子穿着最简单的T恤和中裤，身高和她差不多，皮肤和那女人一样，白的让人羡慕。

男孩似乎也注意到了她，转头看向她。

岑曦一愣，但也直勾勾的看着他。

男孩没什么表情，那目光甚至看起来黯淡无光，和这清爽朝气的夏天早晨一点都不一样。

等他们三个人进了院子，岑曦才回过神，踩着一双塑料水晶拖鞋，踢踢踏踏的跑回家里。

岑家院子是泥地，门口铺了一圈砖头当水泥地使用，几年过去，砖头地上都滋生出了青苔，被人踩得又实又平。

她跑得急，差点滑了一跤，磕磕碰碰跑进了家门。

蒋心莲在厨房忙着，把一碗粥和鱼干端在桌上，说道：“别乱跑了，快吃饭，等会妈妈去上班了，自己在家乖一点。”

岑曦噢了声，爬上长凳，咕噜咕噜喝了一大口粥，她下意识的朝敞开的后门口望去。

后门口正对着林老爷子家，只是两户人家之间隔了条小河。