在公园外租车的时候，江新停被车行里的一排摩托车吸引，亮黑底色外加橙黄色的漆纹，实在拉风，问程思稷能不能不坐汽车，改坐摩托。

程思稷倒是会开，不过是学生时候的事，现在有些生疏。

“你确定？”程思稷问。

江新停眼含期待：“出来玩嘛，试试吧。”

于是程思稷挑了一辆意大利里米尼vyr，配备高级别减震，安全性能也更高，然后付了定金。

程思稷将头盔抛给江新停，跨上摩托，恰好今天穿的工装裤，头盔翻盖里露出深邃眉眼。在马达的轰鸣声里，他载着江新停向海边公路驶去。

天际线与海平面相连，都是通透的蓝，一时辨不出分界，天地仿若倒悬。风很大，吹得睁不开眼，拍打头盔时产生猎猎的轰鸣。江新停将程思稷环紧了，手臂隔着衣料感受到程思稷坚实的腰肌，彼此心跳都好快，速度带来荷尔蒙的飙升。

他想，不会再有了。这样的人，这样的时刻，奋不顾身，生死相系。

“程思稷。”江新停吞咽了一下，喊身前人的姓名。

但隔着头盔嗓音太小，轻而易举地被马达的噪音盖住，他再次提高音量，几乎是在呐喊：“程思稷！”