夜色让车窗成了镜子，车子启动时，迹部身边的车窗上面照见了一点白村的影子，时不时流过的街灯让那影子淡去、又凝实。

白村下车去了温室，把安卡的各类用品捡进垃圾袋，一件一件的，好像在捕捉安卡飘渺的生活碎屑，又好像那是一堆失去使用者的遗物。

电影入秋上映，上映之后状况百出，黄濑没大关注，反正火烧不到他身上，他通过了角色试镜，顺利敲定了合同，专心为新戏做准备。

当偶然看到灰崎戴着那顶已经变得灰扑扑的帽子出现在经纪公司附近，黄濑才发觉自从学园祭后，灰崎和他好像没联系过了。

既然碰上了，他热情地喊住灰崎。

“吃了吗？话说白村真的失踪了？不想说没关系，我也不是非要知道。敦贺前辈和最上恭子婚礼照常举行，我一点都不意外，他俩天生一对，走不散的。”

黄濑发觉灰崎完全不搭话，伸手揪揪他的帽子。

“我家里还有好多，懒得洗就扔了管我要。”

“我还有事。”

黄濑隐约有所感觉。

“忙完一起去喝酒吧。”

灰崎眼睛看着黄濑旁边，唇边有丝无恶意的讽笑，良久他开口。

“我还有事。”

黄濑收起笑容，有些迷茫。

他分明从两句「我还有事」听出了同一个意思：再也不见。

他不明白为什么。他朝灰崎离开的方向走，走变为跑，跑到岔路，两面看看，灰崎已不知去向。他挑了一条路跑过去，恰是没有灰崎的那条。