的确有味道，即使通风散味也约略能闻到，药臭、病气和人衰老的气味。

迹部看到躺在床上的霍普，居然那么瘦削，几乎淹没在被子里，几天前还不是这样。

“孩子呢？”

他从被子底下伸出手。

“什么孩子？”

迹部接住，摸到一把干柴的骨头。他的眼窝、脸颊、太阳穴都凹陷了下去，想必这平薄的被子下的身躯也是一样，仿佛有什么在内部抽干他的能量。

“春天抱来的……”

“被家人接走了。”

“他让我回想起丽莎小的时候，也是圆头圆脑，眼睛又呆又灵。”

他浑浊的双眼直直盯着天花板，放在迹部掌心的手只有一点重量，毫无气力。

“她不开心很久了，可是能怎么办呢？我对不起你，明明在挪威时你的笑容……你可以不原谅我，但是你要原谅你父亲，他做的一切都是为了夫人和你。”

迹部默不吭声。

他们父子说话。迹部悄悄走出房间，正对上完全灰暗下来的天空。

当晚凌晨三点钟，霍普停止了心跳。

迹部崇弘为他举办的葬礼足够隆重，墓碑挨着丽莎的。

下葬当天气温极低，大雾弥漫。