夜晚寂静，她的声音很轻：“顾队长，我住酒店吧。”

“你说什么就是什么？”

顾清淮简直被她气笑，手下意识摸向裤兜，没有烟，只剩一个打火机，目光扫向街边便利店。

余光却瞥见卖冰粉的摊贩，浓稠的红糖汁，软糯的糍粑，背景是他们曾经就读的附中。

明明没抽烟，他却像是被呛到。

那儿围了一群蓝白校服的学生。

十年前的钟意，绑着温柔的马尾，曾经就站在那。

他不喜欢甜腻腻的东西，却被她用小勺子喂到嘴边。

女孩微微汗湿的额角，明亮清澈的眼睛，嘴唇微张，笑眯眯示意他张嘴。

他不想吃东西。

他只想吻她。

十年后的钟意，倔强不肯低头，一身硬骨头。

她一晚上没动过筷子。

那男的到底行不行，不知道她最讨厌日料吗。

“没有女朋友，堂妹，二叔家的。”

顾清淮的声音突然落在头顶，拧着眉，却带着缴械投降的无奈。

钟意仰起脸，嘴唇抿得很紧，像一只充满戒备的猫猫，眼睛都是红的。