二零二二年春天，这是季临泽去世的第五年。

向蔷浑然不觉，直到年初一个合作谈成，对方说三个月之后打款。

她打开银/行账号查看余额，她突然意识到她终于要兑现她的承诺了。

她终于不用再这样辗转奔波，不用再梦境连连。

一切能有尽头的感觉真好。

四月，她从泰国回来，在公交车上收到款项。

这么多年，她第一次露出会心的笑。

甚至就连外面的雨她都觉得是如此赏心悦目。

她迫不及待地立刻和季临泽说了这个消息。

他不会回复。

她知道。

不过没关系，这些年，她想说的话，心中的疑惑痛苦，她很快可以当面问他。

在人声嘈杂的公车上，她想，等见到他，她一定要像以前一样，飞奔跑过去撞进他怀里。

她要紧紧抱住他。

之后，之后，嗯……她一定要对他凶一点。

总之，他们一定会和从前一样，吵几句，又很快靠在一起。

她的心情逐渐高涨起来，但公车到站见到周慧的那一瞬，她再一次平静了下来，一瞬间回到了五年前初始的时候。

家里的东西坏了很多，却没人和她说。

他们仿佛跟不上这个时代。

他们的每一个眼神，每一句话都在顺着她走。

隔壁那家的女人又开始吵了。

她拎着菜刀过去，说了几句吓唬人的话。

但周慧在一味忍让退缩。

向蔷难以描述当时的心情。

她第一次产生了动摇的想法。

但她还是说了自己的决定。

她深深望着周慧的背影说：“妈，我这次回来就是打算给你们换房子的。”

话落的一瞬间，屋子静了，只剩厨房里烧开水的冒泡声。

屋外的雨变大了，天沉得让人窒息。

眼前的周慧停了脚步。

好一会，她才回过神，双手莫名其妙抖着，为了掩饰这种颤抖，周慧撩起围裙擦手，快步走进厨房里继续忙活。

顺着饭菜烟火气，周慧拔高声音笑着说：“你乱说什么呢，换什么房子，这里挺好的。你爸这几年身体不好，赚得不如以前多，但是我们还是存了近百万，这个房子的贷款也还清了，接着就准备养老了。你以后也不和我们住的，不在这上面浪费钱。”

她说这些话时留给向蔷的还是背影。

向蔷站在客厅里望着她没有接话。

周慧今天穿的是藏青色的长袖贴身薄毛衣，配着一条简单的黑色长裤。

好像周慧有很多条这种相似的裤子。

向蔷记得，小学时有一回，老师让他们回去帮父母做家务然后写感受。

她回去思考了很久，看着哪儿哪儿都整洁如新的家不知道从何下手，直到看见阳台上晾着的衣服。

那是她第一次帮妈妈收衣服，笨手笨脚地叠好。

那时候，妈妈的裤子比她人还高。

所以她不喜欢叠裤子，还是漂亮的衣服叠起来比较舒适。

漂亮。

是啊，她的母亲从前是多么漂亮。

且不知道从什么时候开始，她总是在心底默认周慧只有三十多岁，买衣服应该买鲜艳时髦的。

哪怕这几年周慧网上购物，问她这衣服好不好看时，她总觉得她选的过于老气。

周慧说她年纪大了，就适合这种。

她不以为然。

今天一看。

好像，她真的老了。

她的黑发间也掺了白发，眼角的鱼尾纹深得抹不平。

而且她很瘦，小时候只觉得这样的妈妈高大有安全感，现在个头比她高了再去看她，只觉得这样的妈妈是如此弱不禁风。

她这几年没有和季临泽的父母联系过。

起初一年，她还知道他们的近况，那会儿，她病得严重，他们也会过来看看她，当她决定出去旅游摄影后，他们就再也没来过了。

再后来，他们换了联系方式，留下那套老房子后搬去了其他地方。

最开始的一年，姜怀明私下和他们说起林如梅的平常，心疼得不行。

她这一生，先后送走了两个重要的人，孩子更是一个母亲的命脉，她日日哭日日睡不着，人浑浑噩噩的，有时候都不清醒。

如果她走了，她的父母也会像小林阿姨那样吗？

向蔷没有再往下想，她回了自己房间。

她靠着门板，慢慢闭上了眼睛。

像曾经深夜里的忏悔，她默念着对不起。

而那头的周慧听到房门关上，眼泪再也控制不住。

彼时大门那边正好传来动静，是她的丈夫回来了。

向父知道今天向蔷要回来，赶紧忙完就回来了。

一开门笑着就说：“蔷蔷？蔷蔷？爸爸回来了！爸爸给你带了巧克力牛奶！”

周慧咽下酸涩，狠狠掐了自己一把，才勉强收住情绪。

她笑着回头指责丈夫，说：“蔷蔷刚回来，累了，去休息了，你别喊了。”

向父点点头，“那让我来看看你今天做了什么好吃的！我猜都是蔷蔷爱吃的，不过蔷蔷肯定最喜欢我买的牛奶！”

“是是是，女儿永远最喜欢你选的。”

本以为能很好的控制，但这句话刚说完，周慧突然痛哭起来。

她拼命抹眼睛，竭力克制，但这种痛从她的身上每一寸的皮肤里散发出来，把向父整懵了。

周慧连连摆手，说：“我没事……我没事……我……”

尾音尽头是压抑连绵不绝的哭声。

向父扶住她，“你到底……怎么了？”

周慧双手死死抓住他的双臂，艰难地问道：“如果、如果蔷蔷……如果……”

她从来没和丈夫提过这件事。

她有一次看向蔷一直在手机上给谁发消息，犹豫再三，在她洗澡时检查了她的手机。

她看到了向蔷给季临泽发的消息。

前面是女儿道不尽的痛楚，最后一句话是她的决定。

她失眠了半个多月，不敢说不敢问。

后来试图用一些小把戏让向蔷感受到他们对她的依赖。

现在也是。

向蔷常年漂泊在外，他们夫妻很是支持。只希望女儿游历山水后能渐渐从失去季临泽的痛苦走出来，也许她还会遇到一段新的感情。

向蔷不常回来，一年一只回来一次。

慢慢的，他们发现了规律。

她只在每年春天时回来，她会回来小住两个月，等到春末，她就又走了。

她每年回来话不多，会陪她看看电视，会陪父亲很慢的吃个饭。

他们问什么，她就答什么。

他们不曾提起过季临泽，她也从未主动说起过。

甚至，这五年，她从未去祭拜过季临泽。

临泽去世的第一年，她暗示过她，询问她要不要回趟乡下。

向蔷神色波澜不惊，她说：“我不会再回去了。”

她以为女儿在试图拯救自己，直到看到她给季临泽发的信息。

今年，向蔷很反常，她的话多了起来，她甚至不藏不掩的问她，如果她没了，他们是不是也能有自己的活法？

周慧来不及说出这件残酷的事情，但丈夫仿佛猜到了。

他比周慧预想的要平静，只是眼眶渐渐红了。

他抱住周慧，轻柔地安慰她。

他说：“蔷蔷很痛苦，我尊重她。”

话音落下，周慧站都站不稳，几乎要跪到地上，哽咽不断。

这顿晚饭吃的异常沉默。

向蔷重复说了一遍家里需要更换维修的地方，她还说她已经看好了房子，明天带他们看房付钱。

周慧不说话。

向父点头说好好好都听女儿的。

这次向蔷在家停留的时间和以往一样，四月，五月，从细雨朦胧到春暖花开，阳光越来越好了。

快到季临泽的忌日了。

从来没去祭拜过的向蔷这一天忽然说她想去看看他。

她说这话时，她和周慧正坐在沙发看电视。

她挑了自己最喜欢的电视剧——《大明宫词》。

故事的开头总是一眼万年，怦然心动。

她最喜欢看的也是前面几集。

周慧笑着问她：“那晚上想吃点什么？妈妈做好了等你回来。”

向蔷说：“不回来了，不用等我。”

周慧说好。

向蔷回房间收拾东西，周慧站在房间门口看着她。