从第一次在百科全书上见到蛇开始，他就喜欢上了这种动物。

流畅的身形；干燥、整齐、凉凉滑滑、泛着光泽的鳞片；隐藏在鳞片下的，看似柔软、实则充满力量的肌肉；永不闭合的、宝石一样专注而又冷漠的双眼；轻松而慵懒的游行，缠绵而残忍的进攻，隐秘难测的行踪，令人毛骨悚然的传说。

优雅、神秘、危险而美丽，同时象征着人类热烈的欲望和冰冷的恶意。

五岁的时候，他在院子里抓到了自己的第一条蛇——虽然只拥有了半天。

蛇是一条亚成年的黑眉锦蛇，他在书上看过，没有毒，吃老鼠，眼睛上方有一条黑色的横纹，比普通的蛇看起来更温厚老实。

他简单地腾出一个塑料盒子，准备好清水，打算以后再给它搬到舒适的大房子里。抓到蛇的时候，他就在脑海里设计好了生态缸的摆设。

只是计划还没有开始就夭折了。

蛇因为惊恐，排酸严重，把盒子弄得一团乱遭，将路过的沈成风熏得以为有人空投生化武器。

理所当然的，蛇被沈成风没收了。五岁的孩子还没有能力负担一个生命的死活，更何况，这是一条看起来很吓人的蛇。

言知瑾默不作声地看着他把蛇扔走，一个人坐在盒子前掉眼泪。他连着三天没有和沈成风说话，见到他都把嘴角绷得紧紧的。

沈成风无奈之下，托认识的人带了条无毒、体型小、性格温顺，比较适合小孩子养的宠物蛇。

这是言知瑾养蛇的真正开端。

那位长辈，也在后来，成为了言知瑾的老师。

从小到大，他养过的蛇少说也有十几条，接触过的就更多了。沈成风和言听雪都是开明的父母，知道他喜欢蛇，从没有拦着，只是操心他会不会被蛇伤到。