万幸，碇吟选最终还是赶上了十一点前的特价便当。

白发青年端着盒子摸索钥匙，开门，亮灯，两下闪烁后，乳白色的光充盈于室，驱散了寒凉月光。他是踩着路灯影子回来的，路上能望见漆黑一片的隐仁庄，冈岛裕行还没下班，筑城院椿为了课业睡下，身边的每个人都走在自己的路上。

这是个人口超过1200万的巨型都市，个体被庞大的群体淹没，意志也被裹挟在嘈杂洪流里进退不得，剥离开时空距离，他们的人生单程道并未相交多少。

或许在他下一次出门时，公寓里的房客就又少了一位，但这个世界仍然会平稳地照常运转。

江上步平日的假面如此完美，欺骗轻而易举。

而人的死亡也是这样轻而易举。

非常惊恐，非常愤怒，非常绝望，非常茫然。

有一瞬间，比眨眼更快，比呼吸更短，碇吟选的意识凭借幻想构建，从这片空间扩散开到无限远处，无数的人，无数的街道，以他为中心的东京都栩栩如生，他从夜空高处俯瞰这颗大地上的星辰，无法找出自己身处何方。

有人敲响了十一点的晚钟。

酸楚的疲惫从心脏流向四肢百骸。

只有一点点。

眩晕似的感情，还没学会喝酒的碇吟选不知道，它的真名是孤独。

真是陌生而新奇，碇吟选抖好被子熄灯，合理怀疑是因为自己睡眠质量糟糕，梦做多了，早起就会轻微头痛，然而他又会忘掉每一个梦，真是毫无意义。

身体在这种没必要的细节上忠实地符合人类。

孱弱的人类，顽强的人类，生老病死，爱别离，怨憎会，求不得，五阴炽盛，然而，若人间即地狱，可他又是否在这人间？

“晚安。”他说给自己听。

一座高耸入云的塔楼矗立在阴云之下，深灰色的铁壁环绕簇拥。

放眼望去，黑与白的建筑交织生长，带有哥特式的精致与锋利，深紫缎面绣满纯银徽记，长而柔顺的旗帜在空气里摆荡，风过，一城换紫，只有咆哮声凄烈尖锐。空无一人的城。他的孤独在这里如此渺小，这是座寂寞太久的城市。

熟悉的配色，他没有思考，只是意识到了这是什么——

“眼睛。”有声音对他说，“祂在看着我们。”

毛骨悚然。下一瞬，被注视的感觉突然前所未有得强烈，像玻璃终于擦去了雾，万千面旗帜海一般围绕着他们，悄无声息，深紫与白银的竖瞳浮现在云间。

“又结束了。”他立在塔楼顶端的钟楼上，看向走到身边的东西。

没有人类长得像一团涂毁的草稿画，它只是一片单薄而漆黑的人影。

“别担心，祂现在也只是看着。”人影说。

它望向不断延伸出去的城墙，铁壁外唯有荒漠与不肯死的炽红落日，这是一座永远沉浸在黄昏中的铁与石之城，钟楼之城，叹息之城，祂的眼睛所见之地，不存在于真实的虚幻庭园。

这是祂的一个梦。

“我们与祂的规格差别太大了。”人影陈述，“可这座塔还在，真是不可思议。”

“不用在意，这座城市永远吞没不了这座高塔，你永远有一个喘息的地方，毕竟你的死亡不会结束，而它的地基是就靠其垒起。”

行动无法控制，他念台词般开口，但音色还是自己的。

“这片景色早看腻了的话，你该走了。”

它沉默片刻，转身离开几步，忽然顿住：“有件事忘了问——”

“碇，你这次是怎么死的？”

他感到脸上的肌肉牵扯起一个浅淡的微笑：“还不错，亚当直接毒死了我。”