房子虽简陋，但程问音将这里布置得很温馨，像一个小小的家。

他就在这里，等他的丈夫回家。

对站在门外的人来说，这间房子也是同样的一览无余。

隔着饭菜的香气、寥寥无几的家具、分别的上百个日夜，齐砚行和他的爱人目光相接，朝他的孩子伸出手臂，声音沙哑：“音音，宝宝……”

宝宝睁大眼睛，像是被他吓到了，直往后退，步子一个不稳，摔了个屁股墩。

不知是摔疼了还是惊吓过度，宝宝坐在地板上，仰起脸，开始撕心裂肺地大哭，小脸憋得通红，恨不能让全世界都听到自己的委屈。

他上一次这么哭，还是齐砚行上一次回家的时候。

齐砚行慌了阵脚，快步走进屋里，把宝宝从地上抱起来，顺势用手肘顶上了门。

无论是身处危急的前线，荒凉的山林，还是北上的火车上，齐砚行都曾无数次幻想过自己回到家的场景，他时常不允许自己睡着，只允许自己清醒着做梦。

“啊啊……妈妈！呜……”

宝宝不停蹬着腿，捏紧拳头，捶打他的肩膀、后背，在他怀里挣扎，一边哭喊着妈妈、阿公、小白叔叔，好像这世上任何一个人，都比此时此刻的父亲更能让他感到安全，所以他要大声求救，要拼命挣脱父亲的怀抱。

眼下的这一种情形，齐砚行其实想象过，他甚至很不乐观地，在脑海中将这种情形演练了无数遍。

但每一次，他都无法正确地应对，每一次，他都只能像现在这样僵在原地，仿佛遇到了这一路上最困难的挑战，无计可施，方寸大乱。

程问音站在厨房的隔断外，手攥在围裙上，把那一块布料揪得皱巴巴的。宝宝一直在叫他，可他还是一步都迈不开。

三人之中，竟是宝宝最先有了变化。

宝宝怎么也挣不脱齐砚行的怀抱，只能在他怀里不依不饶地发脾气，用牙咬他的肩膀，本来还凶巴巴的，发狠地咬，可连着打了两个哭嗝，实在没力气了，牙关也随即松开了。

他趴在齐砚行肩上，吸了吸鼻子，忽然嗅到一股熟悉的味道。

那是他从尚未出生时就开始建立联系的气味，给他安抚，给他力量，陪他从一颗小小的种子起，破土，出芽，生长。

而这道气味的主人，因为脸皮薄，只敢半夜起来偷偷和他说话，隔着妻子的子宫和肚皮，一遍遍吻他，不知疲倦地和他说：爸爸爱你，一定要健康长大，对妈妈温柔一点好不好，轻一些踢肚皮，让妈妈多吃点饭。

……

眼泪止住，宝宝奇迹般地安静了下来，手搭上齐砚行的后背，小声哭哼了一句：“呜，爸爸……”

这句爸爸几乎在一瞬间刺醒了齐砚行，他找回了意识，感受到四肢重新属于自己，心脏也开始剧烈地跳动。

他搂紧宝宝，释放出安抚信息素，给他安全感：“爸爸在，别怕。”

从门口走到厨房，不过十几步，齐砚行却感觉自己走了很久，仿佛把他们从相识，到结婚，到拥有孩子，到分开，再到那段漫长的归家路，重新走了一遍。

而这次走到终点时，他敢承诺，不会再分开了。

他拥住程问音，吻在他的发间，吻得郑重其事，像一句誓言，“音音，我回来了。”

不知过了多久，宝宝都开始打哈欠了，程问音手指发麻，迟钝地松开了围裙，嘴唇张了张，仍然神经性地无法发声。

不过没关系，时间还有很多。

僵直的身体在alpha怀中渐渐解冻，程问音几次抬起手又放下，终于不再犹豫地，环住了他的背。松木气息如一张温暖的茧，将他严严实实地保护起来，他所有的难过和不安，还有那份总也抓不牢的幸福，都有了去处。

“砚行……”他轻声喃喃。

初夏时分别，院子里的秋千落满了日光，随风轻轻晃荡。

而这一日，立冬。

--------------------