寒假前夕他接到谈默的电话。

谈默说，打工太忙，放假可能回不去。

“但是”肖嘉映握紧手机，强迫自己声音正常，“知道了，那你注意身体。”

挂断电话，肖嘉映披着毯子蜷缩在沙发角落，手里的键盘怎么也敲不下去了。

窗外大雪皑皑。

整整半年谈默一次都没回来过，当然这是正常的。

一开始电话很频繁，差不多每周他都会主动打来两三次。但相隔太远，共同话题太少，说着说着往往就空白。

后来慢慢的，不知不觉间温水煮青蛙，肖嘉映都不知道是从哪个月开始电话变少的。从最初的每周两三通变成每周一通、半月一通，再到一个月才打一回。

有时候主动拨过去，谈默不是在自习就是在打工，偶尔电话那头还有欢声笑语。今天“没时间”，明天“不方便”，肖嘉映也渐渐失去了联络他的动力。

每月肖嘉映按时给他生活费，他不推辞也不多要，给多少就拿多少。

给他寄东西，他吝啬地回个【收到】。

偶尔也会收到他发的一些照片，大多是同学拍的。他融入同龄人，跟其他男生没有什么不同，只是重新戴上了鸭舌帽。

但每回肖嘉映都能一眼认出他，在一群大学生当中。

他个子高，站着很显眼，瘦了，头发也长了，衣服裤子是时兴的打扮，不是肖嘉映买的那些。

看到他这么适应大学生活，肖嘉映很为他高兴。但有的时候坐在客厅，肖嘉映不禁问自己：谈默的人生轨迹真的改了，他已经脱胎换骨了，我真的改变了现实。那我留下的意义是什么？是不是该回到自己的人生里去了。

节后最后几天上班。

工作太拼命外加重感冒，某天肖嘉映晕倒在办公室里。

同事们好心将他背下楼，等着救护车过来把人送到医院去。正在马路对面搭脚手架的老余过来看热闹，一眼就认出了人事不省的他，奇怪地问：“这不是谈默他哥吗？”

“谁是谈默？”同事问。

“就是这个人的弟弟。”

“那你快给他打个电话，让他到xx医院去跟我们汇合。”

老余为难地说：“他在外地上大学，来不了。”

“那就算了。”对方匆忙摆摆手，“我们也没听他说过有个弟弟，估计压根不亲。”

救护车来了，一阵混乱。

肖嘉映吊了几瓶水，昏昏沉沉不是很清醒。到了晚上，半夜，总算开始好起来。

躺在病房一隅，他想试着坐起来，结果手刚伸出去就碰到温热的身体。

有人坐在他床边。

“要什么？”

听到熟悉的嗓音，肖嘉映还以为在做梦。

谈默把声音压得很低。没听到回答，他以为嘉映没听清，就又俯身靠近那张脸：“肖嘉映。”

肖嘉映怔了一小会，轻声：“是谈默吗。”

“是。”

肖嘉映动了动。