他记得贺怀章常常穿一身黑色的衣服，西装，或者风衣，那种打扮很酷，像电影里的男主角。贺怀章还不爱笑，换个词形容，是有点阴沉，那眼神冷得像铁，他身边的下属和他们家的佣人没有不怕他的。只有纪川不怕，因为贺怀章会换一副面孔，每次回家都给他买糖，买各种各样的零食。

以至于小纪川养成了习惯，天天眼巴巴地等爸爸回家，等到了之后，第一件事是去翻贺怀章的大衣口袋。

但是贺怀章并非每天都回家，他有时夜不归宿，或者深更半夜才回来。那时纪川已经敢一个人睡觉了，他有自己的小房间，贺怀章便带着一身寒气进来找他，蹲在他床边，揉揉他的脸，问他今天有没有好好上学，自己在家过得开不开心……这种日复一日没什么新意的问题。

有一次，小纪川问：“爸爸，你为什么回来这么晚？”

贺怀章说：“因为忙。”

小纪川不高兴：“那你能不能不忙了呀，我今天在院子里种了一片花，想叫你帮忙，你都不在，我好累啊。”

“种花干什么？”

“送给你呀。”

“……”

“你要过生日了哦。”

“……”

贺怀章没说话，低头亲了亲纪川的脸。

可惜，后来那片花没长出来，连是什么品种纪川都不能确定了，只记得他的花被他种死了，他趴在沙发上大哭，保姆阿姨怎么哄都哄不好。