-

江源不知道在病房里和她说了多久，那八年说长不长，说短又不短，却是林赴年最后的余生。

他活得很痛苦，他们都知道。

没有一个人能在化疗，吃药，和看着自己逐渐不像样的身体不痛苦。

谈礼不知何时起了身，她站在病房的窗前，暖和的阳光罩在她的周围，迎面吹来了一阵风。

她的眼神黯淡又涣散，等到病房里的他们三人都沉默，只有徐落沉忍不下去的啜泣声，那阵风轻抚着她耳边的碎发，她的眼泪砸进窗边的盆栽里，谈礼终于嘶哑地开口：“他走的时候，痛苦吗？”

谈礼回过头，眼睛通红地问着他们两个。

江源是在听到她话的那一刹那，鼻子泛酸的，他忍到了现在，却因为谈礼的这么一句话，彻底破防。

谈礼站在光下，阳光柔和地在她身上，她脸色惨白，轻风温柔地擦过她的脸，像是在抚摸什么宝贝的易碎品。

徐落沉就这么看着谈礼，面色崩溃，她彻底低下头崩溃了。

此刻，阳光是他，风也是他。

林赴年走的那一天，天气晴朗。

他收到了徐落沉发给她的婚礼现场，照片里的人郎才女貌，他看着谈礼穿着婚纱，身材高挑，她的皮肤依旧很白，婚纱衬的她整个人又白又亮。

时间好像偏爱着她，这么多年了，她还是和自己初次见她的时候一样。

而他他看了看自己，他早就和不复从前了。

那天晚上，他和身边的所有人都说了很多话。

在临死前，似乎能与世界的一切都和解。

他嘱咐了姐姐，让她好好吃饭，别只顾着忙工作。

嘱咐了父母，让他们以后注意身体，他无法尽孝了，还要让他们白发人送黑发人。

他拉着江源和徐落沉，第一次说起高中那会的事。

“你们两啊，也老大不小了，抓紧在一起吧，我们四个里，总要成一对吧。”他那天笑的格外高兴，话说到最后都开起了他们两个的玩笑。

只有江源和徐落沉看着对方，一方目光不好意思又期盼，而一方始终躲避着。

林赴年说完也无暇在顾着他们的感情，他的日子所剩无多，他和自己身边最重要的每一个人都说完了话，除了谈礼。

他们是不会再见面的了。

可他还想和她再说说话。

那天他支开了病房里的所有人，只身一人虚弱地坐在病房桌子前，清晨的第一抹阳光落在那张白纸上，他瘦骨嶙峋的手几乎拿不住笔，林赴年试了好几次，最后落在白纸上的字歪歪丢丢，那是他死前的最后绝笔。

他的信只写了一半，鼻子里就开始不停地冒血，血迹滴滴答答砸在了白纸上，在那天晚上，林赴年再次被推进抢救室抢救。

他的情况已经很不好了，到了生命极限。胃癌晚期，他吃不下任何东西，连水都困难，全靠输液吊着半条命。

他总在强撑着，也终于到了不用再等的那一天。

那晚凌晨，他被抢救了回来，被戴上氧气罩，继续苟延残喘。

那已经不是林织他们经历的第一次抢救了，林织身心疲惫地坐在病房里，直到林赴年情况稳定，他开口劝着她回去休息。