“老弟，饿死了，我怎么这么饿，快着点，你身上有吃的没？”

哥哥饿得脸色都有些难看，他捂着肚子，奇怪地自言自语，“奇怪，妈中午还给做了一大碗酸菜面，怎么现在就饿了？”

常阳嘴里的芥末味直冲头顶，眼泪都被辣了出来。

对，他的哥哥当然会饿。

那年大地震，他们被困在水泥隔板之间。

他饿得发慌，哭都没了力气，哥哥掰开他的嘴，给他塞进去一点干硬的馒头。

【笨蛋老弟，快点吃。】

【哥哥，你也吃。】

【哥吃了，你快着点。】

他听见哥哥那边传来吃东西的窸窣声，便安心地用力咀嚼着那干硬又拉嗓子的馒头。

他不知道外面过了多久，他耍脾气跑出来的时候，哥哥身上明明只带了一个小书包，里面装的吃的，却好像有很多很多，足够两个孩子撑到重见天日。

看将阳光的刹那，他第一时间回头去看哥哥。

“咱们要出去……哥？”

他的哥哥，在狭小空间中，照顾了他足足七天的哥哥，身体却都僵硬了。

哥哥死在地震发生后的第三天。

他带的包真的很小，小到只能装得下半块馒头，和很小一瓶水。

哥哥为了让他活下去，守着水，一口也没喝下去。

那哥哥死后，一直照顾着他，鼓励着他，给他规划水和馒头的用量，让他撑到救援队来的人，是谁呢？

是你吗，哥哥？

常阳的眼泪涌了出来，可长时间的饥饿，让他连哭声都发不出来。

救援队抱着他，说这么小的孩子能活下来，真是个奇迹，他在救援队员的怀里挣扎，可他的力气太小，只能转过头看向封住他整整七天的水泥地，他离开了，哥哥永远留在了那里。

带上我的哥哥一起走啊！

他喉中发出小兽似的哀鸣。

“老弟？老弟你咋哭了？别哭别哭，大不了哥不吃你的零食就是了。”

他看着哥哥，哥哥饿得脸色发青，就像是从水泥板下挖出来的样子。

“哎呦，这是哪，我得找吃的去，怎么这么饿。”

哥哥揉着肚子。

常阳身体微微打着颤，他不由自主地，想把手从燃烧的符纸上移开，去口袋里抓零食。

他有吃的，他有很多很多吃的，塞满了他的所有口袋，他是整个科室的移动零食铺，是最全的食物品鉴家。

他一直在等一个人，一边喊着“老弟”一边毫不客气地从他手里抢走零食，牛嚼牡丹似的把他珍藏的零食吃下去，然后煞有介绍地点评——不错，还有吗？