“那倒没有……”

“那就安心住下，天冷，我们也回屋了。”程石不想在外受冻，也不听他啰嗦，揽着杨柳的肩膀带她往后院走。进屋看炉子上吊着铜壶，壶口已经冒烟了，他转身出去端盆倒水，身上的脏衣裳脱在门外。

“这场雪要下多久？”程石弯着腰在水盆里搓脚，说话的声音有些闷。

脚底微痒，杨柳抬脚踩住长着厚茧的指腹，今天一天忙里忙外的，她也没往西堰走，自然没察觉到要变天。

“下多久都没关系，家里家外的活儿都忙完了，接下来除了去镇上卖菜就是猫冬。”她抬起脚搭他腿上，脚上的水擦干穿上棉鞋，端起桌上晾的水喝几口，转身拆了发髻通发，倚着床柱问：“等雪停去县里送熏鸡熏鸭，是在村里找人找车组个车队拉过去？”

“嗯，我打听了，村里至少有十架牛车，够用了。”程石端了水出门倒了，进屋脱衣裳先上床捂被窝，“这趟去县里送货你就别去了。”

杨柳压根没打算去，急匆匆的一个来回，又不是过年要回去住几天，她窝家里烤着火吃柿饼多自在。

桌上的烛火熄灭，屋顶上雪籽落下的声音渐弱，呼啸的山风卷着大朵大朵的雪花覆盖了青砖灰瓦，田野里青绿的麦苗和枯黄的杂草一夜之间白了头。

冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡，农人被鸡鸣叫醒，推门看院里盖住脚背的雪，第一反应是喜而非冷。

天冷，鸡鸭也不往外跑，外面路上的雪地只有马蹄印和车轮印，又被外出挑水的男人踏碎。

“下雪天西边的人还起的挺早。”男人挑着两桶水，一走一晃，水晃出桶泼在雪地上砸下一个雪坑。手沾了水被风吹的通红，他吁了声吐出一股白烟，跨过门槛说：“我要是有他家那个条件就躺着吃喝，还折腾什么，夏天挨晒冬天挨冻，不够辛苦的。”

“所以你穷得一件棉袄穿五年，人家娶了媳妇回去养得不比地主家太太差。”在雪窝子里扒萝卜的妇人呸他，人懒心更懒，她也是命苦嫁了这么个玩意儿。越想越气，萝卜也不扒了，一家子早上就喝红薯稀饭不要菜，吃了饭就赶男人出门，“今天不砍两捆柴回来，都别吃菜了。”

村里有手艺有门路的男人，比如杨老汉父子俩，大雪的天用蒲卷挡风坐窝棚里烤着火编竹筐，有手艺没门路的，缩着脖冒着雪去镇上找活儿，没手艺的勤快些的就进山砍柴，攒多了拉到镇上去卖，至于身懒的，窝窝囊囊躲在被窝里挨婆娘骂。

所以当程石以一天一百五十文的工价雇人雇车帮他去县里送货时，家里有牛有车的，一个个挤着抢着要去，没牛没车的也想着法去亲戚家借牛借车要来挣这个钱。

杨大哥也赶着家里的牛车过来，帮着妹夫挑选牛和人，他从小长在村里，更了解村里人性子的好赖，贪吃贪懒好坏事的，牛生过病或是年纪大的，这些都不能要。

“我找的人手够用，不要大哥你来帮忙。”程石想着大舅兄跟他老丈人一个性子，来帮忙做事从不要工钱，他也不好意思用，“小柳一个人在家我也不放心，你留在村里，她有事也有人帮忙。”

“那你把牛车用上，用自家的牛车也少出些工钱。”

“成。”人不去好赖不受冻。

杨柳拿着账本站在库房门口记账，余光瞟到程石跟她大哥过来，她抬头冲他们笑笑。

“呦，你还会认字了？”杨大哥凑过去往账本上看，指着明显工整许多的字问：“这是阿石写的？”

“对，这是我写的。”杨柳用笔尖点了下墨迹湿润的字，很丑，但能认出来谁是谁。

又有人抬筐出来，杨柳看了下，筐上贴有红纸，是自家出产的熏鸭，她低头在账本上写了几个字，对程石说：“山上的熏鸭已经都搬出去了，你去清点一下，别装错车了。”

等程石走了，她问大哥：“爹娘要不要跟车一起去看看树根？阿石会赶家里的马车过去，爹娘抱两床被子坐车里也不怎么冷。”

老两口还真念叨过，但怕给女婿添麻烦就没提过，杨老大想了一瞬，说：“要是不给阿石添麻烦，我这就回去跟老两口说，收拾收拾明早坐车过去。”

“不麻烦，坐车上麻烦啥，又不让背又不让抱。”

“那我这就回去给爹娘说。”

……

库房里的东西搬得差不多了，门外铺的稻草也踩进泥里，熏房整天冒热气，房子周围没雪积存，人来回踩踏，地上的泥和的稀烂，到了有雪的地方，雪上满是泥脚印。杨柳等坤叔把库房门锁上，她才踩着浸湿的稻草走到家门口，绕着雪厚的墙根印上一趟泥脚印。