比如童年时三舅妈的那个拥抱，比如陆守俨印在她唇上的吻。

初挽坐在草地上，在一只蝴蝶翩翩飞过眼前时，想起那个被太爷爷牵挂了将近四十年的姑奶奶。

十八岁的她，那么美，美得纤弱恬淡，仿佛一副古老而隽永的画轴，这样的一个姑娘，走过古色古香琉璃厂时，心里可曾惦记过谁？

是风流倜傥的聂家三少，还是来自美国金发碧眼的福宴清？或者谁都不是，其实她心仪另一个谁都不曾想到的人？

太平洋战争结束了，美国的b29飞机盘旋在北平上空，六国饭店旁的白俄露出贪婪的眼神，举着枪的美国大兵走过那铁网密布的高墙，在那个钢铁和炮火铸造的硝烟年代，一个才满四九城的恬淡少女，该怎么苟活于人世？

她在哪里，还活在人世间吗？

可曾回望家乡，可曾得到过爱情？

初挽垂着眼睛，安静地想着心事。

这时，草丛中传来窸窣的声响，是皮鞋踩上青草的声音。

初挽仰起脸，看向来人，是陆守俨。

她在那民国旧事的阴影中，透过北平城四十年的烟云，再去看他，瞬间被他灼热的视线所烫到。

这一刻来不及用平和来装点，以至于有着毫无防备的茫然。

陆守俨单膝微曲，在她面前蹲了下来，俯首看着她。

于是初挽便觉得，他看透了自己所有的心思。