宫崎千寻没有问虎杖悠仁的未来计划。

被救回来的他伤势沉重，目前靠着家入硝子用反转术式勉强维持生机，而且──【求生意志太微弱，随时可能死亡。】诊断完毕后，拈着烟的女性曾单独告知她这个结论，眼底是麻木的厌倦。

两人默契十足，避开了所有能触动伤痕的话题，有一搭没一搭地聊到暮色四合。

四月的天空澄澈如洗，让人回想起刚刚结束的冬天。霞光之中，宫崎千寻恍然。

“都这个时候了啊……”她站起身，“我还有事要做，先回宿舍啦。”

精力大不如前的虎杖悠仁点点头，又忽然记起什么似的，叫住了她。

“生日快乐！”困在病床上的同期不好意思地笑着说，“今天是四月八日吧？不过我没准备礼物……”

宫崎千寻愣住，过了片刻才找回声音。

“……是，你没记错。”苦涩充斥了胸臆，她眼眶泛红，眨去泪光，艰难地维持着平稳声调，“等你好起来，我请你吃蛋糕。”

“应该是我请你才对吧。”虎杖悠仁反驳到。

“反正没差别嘛。”

走到病房门口，她又回头。黄昏浓重的光影分割了房间，她站在暗处，看光芒之中笑着微微抬起手告别的同期。

犹如看不见死亡投下的阴翳般，她也扬起浅笑，轻声说。

“明天见。”