几个流丐扛着耨走过，草履不客气地踩过神君衣角，扬长而去。

着缎褂的混混儿牵驴而过，见了卧倒于地的神君，飞出一脚，将他狠狠踢开，唾道：“哪儿来的死人，晦气！”

“起开去，别挡了道！”

杂沓脚步响起，自始至终，无人将他扶起。神君抱着竹杖，咬牙站起，灵官庙也不入了，一摇一晃地离去。

青瓦小院柴扉虚掩，神君将溅满泥水的白布衫换下，替上压在衣箱底的玄色圆领缎袍。一面咳着，他一面将未修的天书纸收敛作一叠，抱着纸页，一瘸一拐地行往溪边。

紫金山上，暮色冷旷，野菊紫的天幕下流水泛泛。神君一袭黑衣，身影单弱，如一片薄刃。他坐在清溪边，将一张张写满了字的青檀宣放入水中。纸浸了水，初时像轻舟般启航，后来却又飘旋着沉入水底，再也不见。

他望着那沉水的纸页，心头如灌沉铅。他想起自己当初是如何磨而不磷，大言不惭地称自己心坚如铁。

并非如此，他十分清楚，他是个怕死鬼，胆小、怯懦、既怕疼也怕死。他从来是一个伪作神明的凡人，若蹉跎了千万年时光而不得让尘世有起色，他便会意冷心灰。

一点晶莹滑过神君的颊侧，像天际坠下的流星。

有脚步声自身后响起，他知道是祝阴。

“祝阴，”背对着祝阴，神君道，“我这一辈子劳而无功，本以为能至死未悔，却仍心有抱憾。”

话尾渐淡，隐没在暮色里。

第三十七章 人生岂草木

卧房中未挑灯，晦暗无光。

神君伏于榻上，咳嗽连连。

他对祝阴称自己感了风寒，暂让祝阴莫进卧房，免得亦肤闭而热。祝阴进不得卧房，隔着支摘窗，将蛇脑袋探了半截进去，可怜巴巴地道：

“神君大人，和我出去耍罢，我想同您踢鞠球。”

咳嗽声自房中传来，神君断续地道：“再等等罢，我折了腿，待生好了，再随你一同去顽。”

祝阴又哀求道：“那陪我一块儿玩纸叶子、玩六博，或下山去坐舫船，寻撞戏……”

“过段时日罢。”神君依旧微笑着，这样答他。

祝阴垂头丧气，从支摘窗下钻出院来。他在院中盘桓，百思不得其解。他让值年功曹将紫金山下的年岁凝滞后，凡世便周而复始地轮转着一年的光景，时光再不前进，世人对此不察。祝阴于此举沾沾自喜，如此一来，神君的故人便不会辞世，会永远活于此年。

但神君已不再编削天书，却愈发悒悒不乐。祝阴困惑不已，他不过是欲与神君共度这山间年岁，可神君醉心于编修天书，时时冷落了他。

紫榈枫叶下，黄落草木间，红衣少年坐于抄手廊上，痴痴地呢喃。

“神君大人何时才能瘳恙呢？”

轻烟倏起，人影飘散，小蛇无精打采地盘起身子，钻入红叶底。

过了几日，神君许祝阴入房了，这回倒不是因为身子瘳健，而是因为他着实一病不起。祝阴熬了四逆汤，神君吃了仍不见转好，反倒咳得似要将心肺呕了一般。祝阴化作蛇形，去咬了几只山鸡，日日给神君做芙蓉凤脯，欲滋补他身子，但神君也不爱动筷，那山鸡最后仍落了蛇肚。

祝阴忙上忙下，劳形苦心。服侍神君吃了沿阶草根汤后，他伏在榻边，眯一眯眼，便累得打起盹儿来了。

他昏沉沉地睡着，忽而觉得梦里飘来一股清冽的槐香，还间杂着些教人心动神驰的气味。似有人抚上面颊，细细描画他眉眼，又似有雨落进眉间。

祝阴醒来时，已是翌日清晨。虚半敞着，露出外头一片白恹恹的天。室中依然暗惨无光，剔彩柜上的掐丝瓶里歪斜地插着支风车，“吉祥安康”四个字儿在萧萧秋风里缓缓地转动。

左眼有些发胀，一刺一刺地痛。祝阴用手捂着，这是他仍为蛇形时留下的伤。有一方士剜去他眼眸，自那往后，他这眼便再未复生过。平日虽用术法拟了只金眸放进眼眶里，却不可视物。

此时他抬眼一瞧，却见神君半坐在榻上，背后垫着白地长命软枕，手里攥着鲨皮鞘，葛帐垂下来，盖住了半边脸。祝阴只能借着晦暗天光瞧见他清瘦的下巴，有种无端的素丽。

“神君大人，您醒了？”祝阴迷糊道，“我去替您烧水洗面，给您熬姜粥。”

神君点了点头，却伸手捉住了他腕节，“别急着走……我想与你说些话。”