“我都想过。”季恕答得滴水不漏，“这次病来得突然，可能确实是一种身体的预警，提醒我要静养一段时间。”

这话无异于是在打房间内其他人的脸，毕竟也都是成年人，谁听不懂里头的潜台词：静养静养，说到底，本意不就是嫌这里吵闹，不愿意和他们一心了么？

原来伤人的话将自己剜过千遍，真说出来，也就一瞬间的功夫，季恕想。

他嘴角还带着没被拉住的钟悦扑过来那一拳的淡淡淤青，片刻前对方当宝贝捧着的海报被揉成一团丢在脚边，另三人来了又走，连和他在一个房间的李知行也追着钟悦跑了出去，只在临走前回头对他说让他先冷静一下；但这些都好过继续留在这里，为不知哪天就会彻底爆炸的定时炸弹提心吊胆，不可终日。

有句话他其实说得是对的，深夜的救护车确实是上天给他的预警，提醒他不要贪图一时温暖，连累别人也为他挂心。

现在这样最好，理由充分且体面，没人想得到要深入挖掘，更不会有人将他偶然一次的昏迷与每夜皆是如此联系起来；他的秘密会被自己带进坟墓里，甚至要不了多久，就连现如今的离开都会被时间美化成不得已而为之，自己这三个天真的队员说不定还会为今日的埋怨感到愧疚，向他道歉——

季恕终于忍不住，蜷缩着流下一行泪来。

他不想这样，想要永远留下，留在这个承载了他年少梦想和旧时回忆的地方，为何命运总是如此残忍，从六岁到二十四岁，他想要的，竟然一次也不愿意给他。

季恕没在房间多停留，知道恐怕今夜剩下几人都不是很想再见到他；他独自一人，将自己打扮包裹严实之后，又胆大包天地搭了地铁去老何家。

深冬的巷子冷，他敲那扇厚重的大铁门，听见院里响起几声稀疏的狗叫，没过一会儿，老何披着军大衣来开门，见是他，很诧异：“你又来了？”

他答非所问——因为实在没力气讲今天所见所闻，只道：“您家还有多余的床吗？”

老何瞬间反应过来，表情复杂，叹了口气，说：“进来！”