她能感觉到，他的不开心。

即使他控制得很好。

许映白沉默了。

很对年前，在花园里。

年幼的言月，从篱笆对面探出脑袋，对他说的第一句话是，“哥哥，你为什么这么不开心呀？”

他没回答，视而不见。

言月每天都来问，有一天，他实在忍不住了，冷冷反问，“为什么要开心？”

没什么开心的事情，一天到晚傻乐？像她一样？

言月歪着脑袋，思索了一会儿，“可是，我想看你开心。”

她不喜欢看人板着脸，喜欢看人笑。

她看起来不太聪明的样子，有点迟钝，呆呆的。

许映白从没接触过这种小孩，她好像就住在隔壁，天天来找他。

许映白自己也没留意到，家里的门，开始逐渐为她敞开。他看书的时候，有些习惯了，身边有一个叽叽喳喳的声音。

后来，他开始画画，甚至花了时间和心血去钻研……这种之前被他视为无用、软弱而且浪费时间的艺术。

……

“言月，别总是随便关心别人。”他淡淡说。

见她有些迷茫地看着他。

男人凝向窗外雪雾，眉目笼着一层她看不懂的情绪，“会被骗。”

会被骗得很惨，骗到一无所有。

什么都被拿走，被他吃到骨头都不剩。

言月有些不高兴地哦了一声，又说，“但是……现在，不会了。”