回京州之前，言月趴在她家花园栏杆，恐惧地望着他，说，“哥哥，我听说，你们要搬家，回京州去，以后你就在那边上学了。”

“是真的吗？”她小声说。

他到嘴边的是又咽了回去，对着她已经湿漉漉的眼。

不过是一次搬家，他原本也是骤然出现在言月生活里的，这个世界，没谁少了谁就活不了。

等他走了，过几个月，言月可能也不记得他名字了吧。

见小少年一直沉默着，言月半晌没说话，眼泪已经开始吧嗒吧嗒往下掉了。

于是，又变成了许映白给她擦干眼泪。

“我会给你寄信寄礼物。”良久，他说。

言月没有手机。

“我不要礼物。”她眼泪汪汪地看着他，又问，“哥哥，你还会回来吗？”

许映白沉默了。他从不说做不到的承诺，因为他无法确定，自己有没有办法再回来，也无法确定，回来的话是什么时候。

他回了京州上学，过着规律的日子，完成家里严苛的要求，也记得按时给言月写信寄礼物回去。言月从来没有回信过，但是，他不是很在意，依旧按时寄包裹给她。

许映白不觉得自己对言月会有有多重要。

言月性格活泼外向，他性子寡淡沉闷，并不是个好的玩伴，过几个月，她有了新的新鲜朋友，就会忘了他。

一切似乎和之前似乎没什么区别。

只是，闲暇的时候，他经常不自觉想起她。不知道他走后，还有没有人给她梳弄坏了的辫子，有没有人给她念那些无聊的故事。