——先考虑自己。

闻言。

彻底被晦暗深沉夜色遮挡住的男人，温声弯了弯眼，视线正是一步之遥完全落满明黄灯影前的少女。

四周皆黯淡，笔挺矗立的密匝松柏林，蝉鸣匿在光下疯响，弥散的枝叶漫起仲夏夜晚风的具象形状。

他看见她回眸。

裙摆散落萤火，毛绒碎发也随着动作被染成灿灿星河翩跹流转。

好像只要她弯眼浅笑，连夏日长风都偏爱地把她往最热烈明艳的地方簇拥。

在斑驳的光影里。

他温声弯了眼，像配合被乖乖教导的小朋友，温声应着：

“嗯。”

“记住了。”

/

翌日是周末，清晨天蒙蒙亮，宿管阿姨夹杂着第一道曙光打开因为有些年头洗涤而吱呀作响的大铁门，门摆轻飘飘往后，拂落浓绿草叶上温柔氤氲的莹莹露珠。

整个城市似乎都还静入沉睡。

逢夏就是在这个时候走出宿舍的，半眯着惺忪眼，走路还有些晃晃悠悠。

“丫头，醒醒！看路！”宿管阿姨遥遥喊她，“你这一个月都起这么早干什么？”

逢夏还没醒，本能地点头示意问好，那下楼梯有时东倒西歪的步调看得阿姨又喊了她一声小心点。