他从出生起, 便是天之骄子。

“拜拜！”

“拜拜！”

放学时间的私立小学门口, 停满了各式各样的小汽车。

高山遥在同学簇拥中走出校门，挥手和朋友们告别。年轻的男司机从乌黑油亮的进口豪车上下来，一路小跑着为他弯腰打开车门。

高山遥习以为常地坐上豪车后座, 背对着身后羡慕的目光，拿出书包里的随声听，用耳机堵住了窗外的所有喧嚣。

汽车发动引擎, 渐渐驶离原地。

他回到家, 只有佣人迎接。父母还未回来, 哥哥也还在学校。

他把书包里刚发下来的满分试卷放在进门就能看到的茶几上, 然后抱着书包回了自己卧室做作业。

在巧克力都还不是很常见的年代, 他已经用上了父亲从德国带回来的万宝龙钢笔。

他用这只钢笔答出许多张年级第一的试卷。

升旗手、三好学生、年级第一、短跑第一、跳高第一……他延续发扬了哥哥的优秀, 成为比“别人家的小孩”更加优秀的孩子。

他的人生，好像很早以前就注定了。就这么一直，一直行驶在旁人无法触及的康庄大道上。

他的每一天, 都行驶在固定的轨道上。

早上五点, 起床晨读英语，预习功课。

早上六点，喝一杯牛奶, 吃一片面包。

在学校里，认真听课, 仔细做题, 课间应付围绕在自己身边的同学。放学后, 再继续未完的课业, 参加课外学习，等待父母和哥哥回家。