成排墓碑的最远处，消瘦的身影伫立许久，身上披着素色大衣，在光影中静如止水。

这个姑娘张大妈认得，每年年初会带着蛋糕和鲜花来祭拜，一待就是一天。

大概又是个可怜的孩子，张大妈想。

“姑娘，还没回去呀，再晚点这儿的路灯全关了咯，你早点回去，冷！”张大妈从随身工具包里取出一只便携式手电筒递过去，“拿着，最迟七点啊，不能太晚，影响他们休息。”

谢宛宛转身，认出是墓地里夜巡的阿姨，她伸手接过手电筒道了谢。

几分钟后，这片墓地只剩下她。

干净的大理石上贴着田霞的遗照，她笑得温柔亲和，穿着她最喜欢的粉色衬衣。

谢宛宛记得十岁生日那年，陪田霞照了这张照片。

起初她很反感过生日，田霞却对此充满热情，带着她吃蛋糕，拍照，不让谢淮抢着吹蜡烛。

有一天，她抱着田霞送的文具礼盒：“妈，其实你不用破费，这又不是我真的生日。”

田霞挂掉灶台的火，在围裙上擦了擦手，抱住她，拍着她的背：“你这孩子，乱想什么！不是妈在给你过生日，是你在给妈过纪念日，十年前的今天，是妈妈的幸运日，找到了降临在人间的小天使，把她接回家。以后啊，你也要找个会像妈一样给你过纪念日的人，说明他很在乎你。”

谢宛宛蹲下来，打火机的光在瞳孔中摇曳，她轻轻吹了吹：“妈，幸运日快乐。”

光灭了，她的声音混进风里：“世界上最在意这天的你走了，我以为这日子就和我无关了”

“什么日子和你无关了？”

就在这时，一声吊儿郎当的声音格格不入地传进耳畔。