蛮不讲理，到最后一发不可收拾，好像不掉眼泪就会憋死掉。

细瘦的手臂紧紧搂着他脖子，湿漉透过肩膀的布料渗透到皮肤。

小姑娘埋在他肩膀哭得没有声音，谢洵意偏过头，耳际噌到她柔软微凉的发丝，收紧手臂将她搂得更紧。

百来米的距离说长不长。

他将小姑娘放进副驾，收回收时，正好被一滴眼泪跌在他虎口，热意在空气里瞬间化凉。

谢洵意手微微一顿，抬起眼皮。

小姑娘眼眶红，眼尾红，鼻子也红，像抹了红泥的瓷娃娃。

过度美丽，过度脆弱，过度需要妥善的保护，否则一个不慎，就可能摔出裂痕。

他闭了闭眼，压下眼底划过那一丝戾气，转手抽了两张纸巾仔细帮她擦干净泪痕：“乖，没事了，我们回家。”

谢蔷去抓他的手。

谢洵意感觉到掌根被什么硬物轻轻抵了下。

下一秒，一只手掌大的小盒子被轻轻递进他掌心。

上面的logo对他来说并不陌生。

拇指轻轻一用力便将盒子打开，里面一对精致漂亮的袖扣在日光下熠熠生辉。

“我画了很久的兔子。”

谢蔷声音还带着颤巍巍的哭腔，就算含着眼泪，也记着要把礼物送出去：“哥哥，你应该喜欢的吧？”

谢洵意握着盒子没有应声。

眼睑低垂，他一言不发在夕阳下看了那对袖扣很久。

久到谢蔷都以为他不喜欢了，屈起手指很干脆地抵着盒盖盖回去。