“……天沼矛。”

■■■

—记录：2006年6月13日，东京都，塔利影院—

发生在未来的一切全都是从电影开始的。

是的，从那场错过的电影开始。

在上一个周日，五条悟就和她说好了，会在周五和她一起去看那部上映不久的好莱坞大片。

随后是周三，他说突然被安排了任务，但肯定能飞快地搞定，叫她快点买好票，否则肯定只能坐到影厅的角落里。

到了周四，向他确认了明天的安排，他过了五个小时才回复，说任务很顺利，没有问题。

而后，是今天，已经到了约定的时间，他还没有出现。

梅雨季节，潮湿的空气比任何时刻都要恼人。五条怜站在电影院的霓虹灯招牌下，忍不住拉扯着校服的领口。

今日连空气也沉闷，必须用力地呼吸，才能真正汲取到氧气。

拿在手里的电影票，不知不觉已经吸饱了空气中的水分，软趴趴地伴着重力垂向地面。

距离电影开场还有两分钟。

五条怜第十三次打开手机短信，十分钟之前发送给五条悟的消息直到现在还是未读状态。