他用目光去寻找刚刚在床上与他近在咫尺的那个人，潭淅勉在床边拢着火去点一根烟，被火光映亮的脸又恢复了面无表情的疏离，这又让他觉得烦躁，觉得急需证明某种关联，他伸手把烟夺过来，在潭淅勉颇有些意外的目光里吸了一口。

程珏的话语立时停住了，她觉得喻呈不对劲，很不对劲，平时没见过他抽烟，而且他反应变得缓慢，脸也很红，从她喊完“停”以后就一直不在状态。

“中暑了吧？”冯千煜说，难怪刚刚就觉得不对劲。

“没有。”喻呈摆手，“没事。”

“那就是太累了。”程珏忧心忡忡，立刻让小陈取了一盒藿香正气水来，“真的不用去医院？”

“不用。我歇一会。”

“那我们去海边补拍几个外景和空镜，太晒了你就别去了，Pedro陪一下？”程珏叮嘱说，“让小陈把钥匙留下来，一会休息好了，你们就把这锁上回旅店去就行了。”

不大的房间由拥挤到渐渐空下来。窗帘不知道被谁拉开了一道缝隙，灰尘从那道光束里一点点落下。

喻呈躺在床上，枕着手叼着那根烟，看向斑驳的天花板，一片静谧中他听到关门的声音，然后脚步声由远及近又回来。

是袁颂吗？不是，镜头不在了，袁颂就不在了。

他又重新坐起来，盘着腿，被烟雾裹缠着看起来很苦恼：“有时候真的分不清你是潭淅勉还是袁颂。摄影师是不应该这么入戏的对不对？”

“那你想我是潭淅勉还是袁颂？”

“我又不是姜潮，当然想你是潭淅勉。”

他们对视着。第一秒。

什么东西在发酵。

第二秒。

潭淅勉轻微地眯了眯眼，看着喻呈粗鲁地把烟摁灭，呼吸变得急促。

第三秒。

几乎是同时，喻呈直起身，潭淅勉低下头，他们朝对方迎去，就好像他们早就忍耐了很久。无论是七年前，还是七年后，在新街口逼仄的换衣间，在空无一人的沙滩，在306狭窄摇晃的床上，他们忍耐了许久的干燥的嘴唇激烈地粘在一起。

这一刻他们自然而然继续了镜头下的故事，情绪到了，氛围到了，身体的反应到了，就像爆炸反应，捂不住，泼不灭，就是要烧起来了。

喻呈发出一声满足的呜咽，身体被潭淅勉压着，撞到了床边的桌沿上，润滑的罐子倒下来，骨碌碌地滚。潭淅勉真的很会接吻，先是亲嘴唇，亲出潮湿的水声，然后是舌尖，亲着亲着又抽离，明明不轻不重、时深时浅，好狡猾又很深情。

喻呈被勾得没办法，直到潭淅勉的吻进展到喉结的时候，他一线理智才回归，好像幡然醒悟他们在做多么疯狂的一件事，他几乎是颤栗着开口：“门……门锁了吗？”

“锁了。”

“还有摄影机和照相机吗，这里。”

“没有，除了你手里这台，没别的。”

“还有什么？”

潭淅勉侧头：“套和油。”

“这算不算公费做？”

“对。”潭淅勉笑起来，喻呈又觉得他是不是不那么想了，可是他接着问，“那要不要做？”

喻呈怕他再次抽离，喘息着伸手解他的皮带，主动过来索吻，给予他肯定的答复。

“早就想这么做了。”

可是潭淅勉把脸避开，眼睛里噙着笑问他：“有多早？”

“很早很早。”