“我在家没法学习……”他说，“我妈特别愿意聊天，你也知道，如果我晚上在家的话她非得抓着我聊半个小时一个小时的，太浪费时间了，所以我才住校的。”

“那住校方便吗？”

顾轻言微微侧过脸，不动声色地打量着他的表情，评估他说的每一句话的真假：“能照顾好自己？”

“哥，我都多大的人了。”

楚山野背着手低着头，一脚踢飞了一个小石块，听见了石块撞在垃圾桶上时发出的「哐」的一声轻响：“这些你都不用担心，我能自己照顾好自己。”

他虽然语气吊儿郎当的，也一脸不愿意让顾轻言多管的表情，可实际上心里却乐开了花。

顾轻言越管着他，他越高兴。

“真的假的？”

顾轻言看了眼手里凉得差不多的牛肉馅饼：“刚才还被饼烫嘴呢。”

“那是个意外，是意外。”

楚山野轻咳一声：“我在学校可独立自主了，你不用担心。”

“那个人情感方面呢？”顾轻言话锋一转，“有遇到喜欢的人吗？”

他惯来不会旁敲侧击，只能用这种直接的方法问出自己想问的问题。

楚山野刚接过他递来的牛肉馅饼，闻言愣了下：“啊？”

“我的意思是你……有没有早恋啊？”

顾轻言也是第一次和楚山野把「早恋」的事放在明面上谈，脸上有些发烫：“你高三，最好还是把心思都放在学习上。”

他这边绞尽脑汁地想让场面别太尴尬，却没想到楚山野「噗」地笑了：“哥，是你本人很想知道我有没有早恋吗？”

“当然不是……”顾轻言说，“是你妈妈让我问你的，她说你都不跟她讲实话，她很担心。”

楚山野沉默片刻，「哦」了一声，难掩语气重的失落。

“干嘛一副那样的表情？”

顾轻言戳了下他的胳膊：“所以到底有没有在早恋？”

“我还以为是哥想知道呢……”楚山野小声嘀咕，“没早恋，哥满意了？”

顾轻言听了他的回答，提着的心莫名放了下来，不客气地刮了下他的鼻子。

“不是我满不满意的问题，是你得对自己负责……”他说，“之前不是还想和我考一个大学么，有这个目标当然不能谈恋爱了。”

楚山野舔掉了唇边的馅饼渣，要把剩下的大半个馅饼塞进他的手里。

顾轻言扬起眉：“怎么了？”

“给你留了一半，你也吃……”楚山野说，“别饿着。”

“给你买的，我不饿。”

顾轻言把馅饼推了回去：“你吃了吧。”

楚山野不依不饶地要把饼塞给他，顾轻言只能换着花样躲。两个人在回家的小巷里打打闹闹，刚见面时顾轻言身上那股属于精英的「生人勿近」气息好像也消失了，他们好像又回到了十六七岁的年纪，每天上学和放学的路上有见不完的新鲜事和说不完的话。

“不和你闹了……”顾轻言没好气道，“都高三了，还这么幼稚。”

楚山野摸了摸鼻子，小声说：“在你面前才幼稚。”

他的声音太小，顾轻言没听清：“嗯？什么？”