“我为什么不和他说？”

楚山野重复着他的话，慢慢摩挲着今天刚买的海螺：“我怕吓着他，也怕他不接受我。后来我又被人骗了，以为那个人只是和我相处的时候像个傻逼，在感情上应该还算真诚，却没想到他变心变得那么快。”

话说到这个份上，顾轻言就算是个傻子应该也差不多能懂了。

“那……”

顾轻言拧着眉，试图拐弯抹角地探出一点情报：“那你到底是什么时候喜欢那个人的？”

楚山野沉默半晌，摇摇头：“说不好。”

其实于他而言，喜欢是由动心组成的无数个瞬间。

他见过顾轻言很多不为人知的时刻，有袖口沾满墨水时的无奈，有刚睡醒时懵懂的茫然，也有开心时抑制不住上翘的唇角。

而这些记忆于他而言都像是一片彩色的花窗，只是上面蒙了经久的尘，让他没有勇气拂去。

两人之间再次陷入良久的沉默，隐约有歌声从海滩随着海风飘来。

“i love you无望，我就是这款人，我身边没半项，只有对你的思念，陪伴我的每一天……”

或许因为在x城的缘故，这是首用闽南语唱的歌。唱歌的人不知有什么过往，声音略显干哑，听得人心里跟着发涩。伴奏仅有吉他的和弦，单薄而坚定。

“我知道你想问什么……”楚山野轻咳一声，脸颊有点发烫，不敢看顾轻言，“但是……但是我还没做好准备，你再给我点时间，不会很长的。”