连师娘都为了远离伤心之地而带着女儿搬家了，去寻找更好的生活，好好地活下去。

秦晏却守在这里，十年，漫长的十年。

秦晏说：“我没钱啊。”

顾城笑了笑：“现在好点的房子，房租确实贵。”

“顾城，”秦晏看着他，眼神染上一点温和，“你洞察力很强。”

顾城点点头。

秦晏说：“给我点体面吧，我确实放不下，但是你也别再提了，好不好。”

顾城第一次从秦晏的眼睛里看见无措和难过的情绪，还有一点强忍的泪花。

“别哭。”顾城说。

“我第一次踏进警队的时候，遇见的第一个人就是我师父，”秦晏深吸一口气，强行将眼泪憋回去，声音还是很平静，“你刚才说我一直活在过去，其实并不是，我能接受师父牺牲的事实，我也能接受战友一个接一个离开的事实，人来了又去，人死不能复生，我都明白。”

顾城：“那你怎么”

秦晏对他笑了笑：“想问我怎么一直不搬走？”

“嗯。”

“一个原因是离单位近的房子租金太高我负担不起，一个原因是这里有回忆，”秦晏说，“你可以理解为，我在这里住惯了，舍不得。”

顾城看见秦晏眼角弯了弯，于是也跟着一笑：“知道了。”

秦晏的难过来得快也去得快，他似乎一直温和，但顾城总觉得他的心事一直悄悄地藏起来，从来不对外人说。

两个人坐在客厅的马扎上抽完了烟，秦晏自顾自去房间里打开衣柜，从最底层抽出一个很久都没有用过的枕头。

枕头早就没了之前的形状，软趴趴的，套住枕头的布料微微泛黄。