是周念把筷子轻放在碗沿上的声音。

音落，鹤遂冷淡无虞的嗓音响起：“你知道什么了？”

他看向周念的眼睛。

沉默片刻。

周念没有开口说一个字，而是伸手把倒扣在桌面上的手机翻开。

让手机的屏幕朝上。

她用眼神示意他看手机，他的目光便随着她一同看过去。

只见屏幕上显示着一张很清晰的建筑照片。

正中间的红色行书字体很醒目，排版精细的四个大字印进鹤遂的眸子里。

【善进学院】

无比安静的室内，周念听见鹤遂的呼吸有一瞬僵停，不过又很快恢复如常。

他重新看向周念，英俊脸庞是绝对的冷静：“所以？”

阴冷不露声色地从他眼底爬起。

想到那些关于这个学校的不堪字眼，周念眼眶愈发地红，她强压着心中的淤堵，让自己保持冷静：“所以沈拂南口中说的那个地方，就是这个学校对吗？”

“……”

鹤遂没有再说一个字。

周念看见他的眼睛以肉眼可见的速度变得湿润，眼尾猩红，血丝眦出。

他的反应已经给出回答。

就算周念事先做过心理准备，但她亲眼见他承认的时候，心底还是掀出巨浪。

他在她面前耷着头颅，颈骨浮凸在皮肤表面。

痛苦是催化剂，让他额角暴出隐忍的青筋和血管，肩膀是止不住的轻颤，他却始终没有让眼泪掉出来。

这是他狼狈之余仅存的倔强。

正如周念曾经所说——

他是一件需要被妥善安放的易碎品。

他现在看上去马上就要碎了。

“鹤遂……”周念哽咽着，每一个字都说得艰难，“我没有办法想象你在里面经历了什么。”

鹤遂摇了摇低垂的头：“别问。”