铁盒被重新合上放回深深的土坑里，白茶哼哼哧哧地把坑埋好了埋结实了，弯腰抱起一旁的海棠花束走到矮坡上，挑了个勉强满意的位置又开始挖坑。

她想要种一株海棠。

花束的枝条太细，扦插也许根本不能成活，但她想试试。

春天的天空，黑得格外晚，白茶站在矮坡之上仰着脸，她看见有一颗微弱的星子藏在云里，脑子里全都是另一个女人美艳生动的脸。

这一次分别的时候，她依然拒绝了南橘送自己回去的请求。

“我们不要再见面了。等明年海棠花开的时候我会亲自去找你的，到时候我会请你吃一顿饭。”

白茶也不知道为什么自己会突然许下这样的承诺，也许是少女可笑的自尊心在作祟，又或许是贪恋从未得到过的温柔和怜惜，她冲动地开了口，以一种极其幼稚天真的方式希望留住这个只见了三次面的女人。

如果只是有钱人的恶趣味，那我希望你对我感兴趣的时间能再长一点点就好了。

漂亮的女人站在柳树下惊讶地望着她，睫毛长得惊人，微微睁大眼睛的时候有种无辜的清澈感，和那样艳丽秾丽的五官实在矛盾。

白茶看见她笑起来，安静又柔软的神情，像雪，又不像雪，雪是凉凉的，更像是晶莹剔透的水珠，一碰就会碎。

“那就说好了，我住棠花路1号，你一定得来。”

少女捏紧了拳头，仰望着已经暗下来的天空，眼神坚定：“等那时候，我会比现在还会能吸引到你的！”

-

夜色朦胧，南橘走到家门口的时候，刚好一抬头就瞧见了前院重重的花影，温暖的灯光藏在摇摆的枝叶后面，明明灭灭。

她听见了八百万的叫声，嗷嗷的，特别精神，佣人们抓不住它，很快小东西就窜到了南橘的脚下。