她把季栀微带出了水，按到床上。

“你在怕我。怕什么？”顾云晖不知道她这副模样有多可怕。

季栀微还没理完她错综复杂的记忆，还没整理好心情，猛地看见如野兽一般叼住她的顾云晖，几乎是本能的开始颤抖。

“你说啊。”顾云晖语调没有太大起伏，只是听得出失落。

“……你说啊。拜托，微微……告诉我吧，我们说好了，什么都要说的。为什么不肯跟我讲呢？你到底在怕什么啊。”

顾云晖真不想吵架。她没有那个力气，也狠不下那个心。

她握着季栀微的手，捧着她，仰望她，卑微的伏在她身上，近乎恳求。

“怕你……不喜欢这样的我。”其实，失忆这段时间的交流，并非没有效果。

至少换做以前，季栀微绝对不肯就这样告诉顾云晖她的忧虑。

“怕你走。我，我真的……我也很怕啊。顾云晖。我知道你对我很好，可你也，你也不希望我恢复记忆。我也觉得不恢复记忆的自己更好……她更自如，洒脱，她敢说，敢做，跟她在一起……我们没有吵架过。不像之前……”

剖心很痛。

季栀微抽泣起来。她真的觉得很痛。

顾云晖就像一把带了蜜糖的锉刀，很钝，割在身上的痛楚一点也不少。

“我就是没有做好。我又搞砸了，我本来想告诉你的……我拖了，所以又让你伤心生气了。我就是没有那个什么都不记得的我做得好。”

顾云晖头脑嗡嗡着。她听不懂季栀微的话。

“那不都是你吗？失忆了也是你啊。我爱的自始至终都是你啊。哪儿有多出来的‘她’？季栀微，有什么问题我们一起解决啊。那是你，能和我好好相处的人是你，能洒脱的人是你。勇敢的也是你。不是别人。”

“季栀微，我是真的爱你。只爱你，只想和你走到最后。”顾云晖俯身，贴上去，把姿态放低了。

“你不信吗？”声音太轻，好似一阵风来，就能把她吹散了。

季栀微连忙摇头。“我信啊！我怎么不信了……我知道你很爱我，我也很爱你啊。所以……所以，我觉得我，配不上你的好。你为了我，工作也不做了，甘愿当我的助理，甘愿被我‘包养’，你还能给我那么多东西，那些资源……我还只是个什么奖都没拿过的演员，是戏子！”