那是张自拍照，拍摄于夏天，烈日当头，照片里的年轻女性头戴一顶宽沿遮阳帽，一大捧紫阳花捧在脸旁，镜头微微有些靠下，紫阳花占了照片将近一半的画幅，她似乎想把这捧花完整地装进镜头里来，但又实在做不到，只好作罢，表情看上去有些无奈。

斋藤见秦昀不回答，这才意识到自己在下意识说母语，立马整理起英语单词：“如果喝酒后，您不舒服……”

“您不用说英语，语速慢一些的话，我可以听懂。我没有喝很多，所以没什么，谢谢您的好意。”秦昀没有收回目光，仍保持着原来的姿势，把半个身体的重量压在柜台上，好像非得扶着什么，才能保持站立，语气里的调笑无意中收敛了八分，一下子从轻浮的醉鬼变成了失意的买醉人，“我只是随便看看，只是对她很好奇而已。”

“啊，那是我们家一位女儿……”

深夜里最容易思绪翻涌，斋藤顺着秦昀的目光望去，镜框里无奈的脸，一些回忆突然伴着悲伤涌了过来，占了她满脑还不够，还要把她胸口填得满满当当，几乎无法喘息。

斋藤突然想问，上一次有人这样平静地注视着她，是什么时候呢？

当着外人，斋藤不敢细想，只好几个深呼吸强作镇定。

“这是您的护照和房卡，请收好。”

“谢谢您的服务，我可以自己来。”秦昀终于恋恋不舍似的把目光收回来，护照和房卡被随手塞进衣兜，斋藤从前台绕出来，替秦昀拉起行李箱，被秦昀抬手制止，“我听说过，这里的家庭有这种习惯。放在照片旁的东西应该是叫做，唔，‘供奉’是吗？”

“是的，您的镰江话讲得很好。”斋藤晴子引着秦昀往房间走去，犹豫着要不要继续说下去，但看秦昀无知无辜的表情不像作假，又是个外国人，顿了顿，接着说，“但那些钱不是供奉。是她自己的钱。”