亚度尼斯不置可否。

他静静地陪着霍华德坐了一会儿，握住了霍华德的手。

这双手曾经宽阔有力，灵巧且优雅，帮助它的主人打了无数次胜仗，完成了无数奇思妙想，即使它此刻已衰老了，变得枯瘦、弯曲，指尖总控制不住地微微发抖，依然极富魅力。

“你皱巴巴的样子也很英俊，斯塔克。”亚度尼斯低声说。

他看着霍华德，沉静地微笑起来，这个笑容如火焰般照亮了昏暗的四周。

霍华德沉默地看着他，想说点什么，却什么都说不出口。

“……在第一次看到你的时候，我就觉得，”他在无数纷乱的思绪和回忆中找到了他最想说的话，“……你的美已经完全超出了人类的界限。”

“可我有一颗人类的心啊。”亚度尼斯深红的眼睛里带着迷乱的魅力，“血统不能决定我是什么人。”

“但血统会让你暴虐、喋血、混乱和亢奋，”霍华德笑着说，“血统给你力量，也会要求你做人类不会做的事情，要求你纵欲和放弃理智。”

“我无法反驳。”亚度尼斯说。

“别担心，一个快要入土的老头子也不在乎这些了。”霍华德表现出了他生性就有的洒脱，“我活着的时候已经操够了心，死了就一了百了，滚去地狱逍遥。你爱干什么干什么，不关我的事了。”

亚度尼斯偏头看着他，而后将霍华德的手举到唇边吻了一下。

一种澎湃的力量在这个吻中诞生，一种肆虐的痛苦在这个吻中惊醒，身为生者的欢愉和绝望在同一时间淹没了霍华德，强烈的刺激和情绪让这个本行将就木的老人开始发抖——

这种感觉太熟悉了。