相比起经验和学识，斯特兰奇更加相信直觉——有时候，医生能做的工作就是这样，在有限的时间里，利用有限的了解，应对一个极端复杂的人体。切开皮肤、肌肉和脂肪，之后会遇到什么？全凭天意。

有时候流程顺利，一切正常，病人被推出手术室，三分钟后所有器械同时报警，刚脱下手术服的医生狂奔过来，却只能面对一具还带着温度的尸体。

不知道是不是哪里做错了，也不知道到底发生了什么，只能接受。

成功的手术有着令人心醉的美感，仿佛是在扮演上帝的角色。一切细节都是那么得心应手，每一个步骤都规律如乐章，医生在心里说就是这里切到这个程度刚刚好，而病人的反应会恰好如同医生所料。

有时候，所有经验和学识都在说不该这么做，直觉却在说就这么做；有时候，医生根本没有时间进行思考，只能把一切交给直觉。

好医生，正像是好的艺术家一样，不得不总是让理智跟随直觉。

斯特兰奇信任他的经验、学识和直觉。那感觉仿佛一种神启，仿佛灵魂膨胀，挣脱出肉体；没有任何束缚，也没有任何遮挡，自我在这一刻彻底消融在庞大的外部里，宛如一滴水融进海中，这滴水却又始终与肉体有着一丝联系，于是笨拙、愚钝的肉体得以跟随某种更加恢弘、更加宏伟的东西的步伐……

仿佛那并不是他自己。

仿佛他只是在谦卑地跟随命运的轨迹。

“我对住处的要求不高，你知道，地狱也是一样能住。”康斯坦丁说，“但我们毕竟不是在地狱——哥谭总还是比地狱好些。往房间里添些家具怎么样，亲爱的？我不介意只有一张床，但至少多给我一张椅子。”

“你是说，我们应该一起去逛家居城？”

“呃……”康斯坦丁想了又想，还是说，“对，那个。”

斯特兰奇肉眼可见地消瘦下来。