跨年的时候横滨会有一场盛大的烟花。

太宰治坐在车厢的长凳上，用手撑着脑袋，毛茸茸的栗色软发贴在窗框上，哈出的气在凉飕飕的玻璃上结成水雾。

密闭的车厢隔绝了外界一切嘈杂的声音，现在他的耳边只有自己和清水的呼吸交织着，不知何时，绒布一样深邃无垠的夜空被染上绚丽的色彩，起初只是一点，然后越来越大，越来越多，一朵接一朵，从缓慢地绽放到急速地爆炸，照亮寰宇。

光影之间太宰治睁大了眼睛，原本偃旗息鼓的城市灯光渐次亮起，天上地下，喧如白昼，摩天轮即将攀升至制高点，爆炸声终于穿过厚重的玻璃闯进他的耳朵，随之而来的是地平线上人群们兴奋的尖叫和欢呼，他们大声赞美着生命感恩过去期待未来，为破碎的城市迎来新鲜的曙光。

印象中，森先生和清水都很喜欢站在高处鸟瞰横滨。

太宰治突然大笑起来，笑声在空荡荡的四壁之间回荡，他从不知道自己原来可以发出这种粗犷又尖锐的声音，带着一种难以言说的狂放和解脱。他鸢色的眼眸中掩映着绚烂的烟花，显出一种赤红血色的光彩。

然后笑声戛然而止，他的眼神变得深邃又悲伤，他紧紧握住长凳的尖锐的一角，直到手心流血也没有松开。

“太宰君？太宰君！”耳机里传来清水的声音，带着焦虑和迷惑。

“清水，今天我拒绝了你几次？”

耳机那边沉默了一会儿，可能是在认真计数数字，可能在思考太宰为何问出这样的问题。

“九次。”

最终，他给出确切的答案。