房间里灰暗弥散，侵吞两人的心跳。

“你是在跟我谈以后吗？”周琨钰终于开口：“可我是个医生，我最清楚的一件事就是，你根本就说不清明天和意外，哪个会先来。”

说完这句，周琨钰沉默下去。

辛乔蜷在她怀里，听着她的心跳，知道她此时的沉默里，是一种化不开的悲伤。

那些春风里飞扬的柳絮，和那些把整座城市染得如漠北的下沙。

那些踩在脚底簌簌作响的落叶，和古老宫墙与城河被枫叶染出的一片红。

那些冬日里落满肩头的雪，和走在其中便向往一起白头的展望。

那些她们本可以静看流逝的时光，和本可以携手经历的日常。

此时在周琨钰心里，都变成了摇摇欲坠的积木。

不知什么时候辛乔会用意外抽出底部的一根，所有积木轰然坍塌。

辛乔说：“这就是我们的职业，我们就是在这样的位置上，就像疾病爆发的时候，所有人都戴着口罩闭门不出，你们医生却要往隔离区里去，那时候你能不去吗？”

“你这是偷换概念。”

周琨钰这样的状态，让辛乔心里被一种无边的恐惧所淹没。

淹没她的海潮来自她心底深处，也来自辛木开始做卷子前望向她的那一眼——

她们都如此害怕失去周琨钰。

辛乔突然道：“我不想跟你分手。”

周琨钰：“我说要分手了吗？”