病床空掉的那一夜，周琨钰一个人坐在办公室。俞怀远走进来, 递给她一个红豆面包、一盒牛奶：“忘掉那个孩子。”

他的语气很平稳。

周琨钰接过, 俞怀远在她身边坐下, 撕开红豆面包大大的咬上一口：“忘掉那个孩子，吃好你自己的饭, 睡好你自己的觉。等下一次拿起手术刀的时候，手不要抖，心也不要抖。”

“把这些全部吃完，不然，不放你走。”

周琨钰一口口把红豆面包往嘴里塞，觉得糊在嗓子眼，又用力吞一口牛奶。

直到俞怀远站起来，拿走她手里空掉的包装：“好，你回去吧。”

路过洗手间的时候，她在门口站了半分钟，细瘦的手指紧攥成拳，然后一脸平静的走进去。

把方才尽数堵在嗓子眼的红豆面包，哇地一声全吐了。

她漱了口，又洗了手，一脸平静的走出来。

走进二十四小时营业的医院超市，又给自己买了个红豆面包，坐在超市门前的长椅上。

她记得那天风很大，深秋的夜里刮着西北风，不断从她身后吹来，把她的黑发往前撩，以至于大口大口吞咽红豆面包的时候，不断咬到自己的头发，又被她伸手揪出去。

她狠狠动着后腮，在心里对自己说：周琨钰，要是再吐了你就给我滚去辞职。

有人站到她面前，很轻的叹了口气。

她抬眸，是俞怀远。

俞怀远放低了声音告诉她：“我有一个玻璃罐子。”

后来，周琨钰也有了个像她恩师一样的玻璃罐子。对离开的那些人，她不记名字，用张空白细长的纸折颗星星放进去。

合上盖子，就忘掉。