车子许久未开，她也不执着于要里里外外清洗几遍，只喷了遍酒精就坐上去启动。

可惜启动了半天都没启动起来。

太久没开，坏了吗？

沈绿绒看眼时间，虽然离约定的时间还早，但她真的很迫不及待地要去。

她打车了。

等车子停在身边，沈绿绒才意识到自己做了件什么事。

她居然做了要坐陌生人车的决定？

见她迟迟不上车，司机探头询问：“是尾号2292的乘客吗？”

“是，是。”沈绿绒从怔愣中回神，连忙拉开车门上去。

“麻烦系好安全带，需要开空调吗？”

皮质座椅被阳光晒后的气味，陌生人身上的香水味，充斥狭窄空间的唾沫，刚刚拉扶手时的黏腻感，座椅上的斑驳……

沈绿绒正襟危坐，除了不得不落下的屁股和双脚，不想让身体再接触任何一个地方。

但事与愿违，她艰难地找到皱皱缩缩的安全带系在身上，又开口：“不开，我开窗户……”

手指按在车门的按钮上，窗户开到了最大。

比起马路上飞扬的尘土，与陌生人待在狭窄空间更难忍。

而她选择忍受，是因为深知放弃去见祝医生回到家中，待在家中，是件更难以忍受的事。

车窗外的绿化带里种植着夹竹桃，茂密的枝叶间盛开着一簇簇或白或红的花朵。看着那些簇拥的小花，沈绿绒又回忆起阮书西在樱花树下向她告白的场景，嘴角不由扬起，暂时忘却了身处的环境。