到了下午，她骑上马，到很远的戈壁滩上去。

蒿草丛生，足有半人高，经过正午阳光的暴晒，如同一只巨大的食草动物的胃，不断反刍出清苦的热气。

荒野漫无边际，四面不见人烟，她骑在马背上，漫无目的地闲转，一身黑色麻布长袍，头发不梳，髻也不挽，瀑布一样散在身后。

有时不带目的地追赶一只旱獭，遇到后足站立的土拨鼠，跳下马投喂，喂完后再以吓唬的方式赶走，或者故意让马蹄淹进溪水里，水花溅起来，哗地一下，裙角都湿透。

傍晚的时候风暴来临，黄风中烟尘滚滚，她紧紧贴在马背上，迎着风，兜几个大圈，快意横生，闹够了，回家上紧门窗，烧满满一大锅水，洗个痛痛快快的热水澡。

日子这么过，似乎也不坏。

只是刮风的时候枯燥，下雨的时候无聊。

但比着指头细算起来，其实还是晴天多。

在这片土地上，只要有太阳，一切都还能忍受，生活也就这么过下去了。

在一个万里无云的日子，她去三十里外的云边镇上，给一户人家送之前定下的东西，什么百衲衣、虎头鞋和棉围兜……装了满满一袋。

她猜测这是给小孩子准备的用物，不敢怠慢，用的都是最好的面料，一针一线，比给自己绣东西更上心十倍，做完了，甚至不敢上手多摸两把，就用棉布，仔仔细细地包裹起来。

这回她并没有骑马，而是选择搭牛车，背着包裹骑马，总觉得负担太重，村里去镇上有许多车可以搭，付上五个铜板，就能安安稳稳坐一路。

赶车的老翁和他的牛，都是慢脾气。