以往他的手都是滚烫的，握在一起能让她全身都暖和，从来没这么凉过。

她两只手一起捂着，都捂不暖。

“对不起。”一串又一串眼泪往口罩里流，她尝到那阵苦味，越发忍不住，“我不该给你发那些话的。”

她知道大院里那些飞行员家属，无论有多少怨言，都不会在他们上天之前跟丈夫吵架。

她想起第一次和他的同事见面吃饭，他也特意约俞心出来，为了不让许靖带情绪出任务。

如果陈嘉遇真的是因为她那些话才出的意外，她这辈子都没法原谅她自己。

乔落苏紧紧握着他的手，哭得整个人都在抽搐：“对不起，都是我的错。”

门口忽然被敲了敲。

她知道是探视时间到了。

医生说为了保证他休息，病房不能久留，乔落苏出来便坐在走廊的椅子上，隔着一面墙静静陪着他。

没过多久，徐明给她送来晚饭，还有件衣服。

“这是机长今天穿的飞行服，我看里面好像有东西，就给你拿过来了，你看看是不是什么要紧的。”

“嗯。”乔落苏抬手抹了抹眼角，接过那团暗绿色的布，“谢谢。”

布料触感是她没摸过的，乔落苏把衣服翻到里面，才发现一个特别缝制的小兜，因为角落开了线，露出一角白色的东西。

她小心翼翼地把那东西从兜里抽出来。

软软的，是一张手绢，比普通手绢要小一些，像是小朋友用的。