是他的儿子。

陈平。

两个人，就这样隔着车道，看着彼此。

那白色的线段，宛如一道天堑。

“爸，”陈平满脸水珠，分不清是泪水还是雨水，他就一直喊着，“爸……爸……”

陈直愣了好一会儿才敢答应：“哎，阿平。”

陈平声音嘶哑：“你的信，我都看到了，都看到了！”

陈直忽然哭了，但还是笑着：“好，我知道。我知道。”

泪水已经模糊了他们的视线，陈直奋力地擦着自己的脸，试图看得更清楚一些。

“我大账上还有点钱，是在监狱里赚的干净钱，你取出来啊，都取出来……”陈直喊道，“你爱看书，多买点书……”

“好。”陈平已经几乎说不出话，“我会看书，我会的。”

“那就好，我很放心你，”陈直也含混着喊，“你回吧，你回吧！”

不回也要回了。

前面狱警提醒道，要到军区了。

陈直心一横，把窗户摇上了。

把陈平的一声声“爸”隔绝在了外面。

“音量开大点，”陈直忽然吼道，“开大点！”

狱警吓了一跳，但还是照做。

陈直忽然什么也听不见了。

只剩下一个嘶哑的男声在唱歌。

【难离难舍，想抱紧些】

【茫茫人生，好像荒野】

【如孩儿能伏于爸爸的肩膊　谁要下车】

【难离难舍，想抱紧些】

【茫茫人生，好像荒野】

【如孩儿能伏于爸爸的肩膊　哪怕遥遥长路多斜】

【难离难舍总有一些】

【常情如此不可推卸】

【任世间怨我坏】

【可知我只得你承受我的狂或野】

塑封的信纸上全是水珠，陈直怎么擦都擦不干净。

“吴检……我后悔了……”陈直忽然喊道，“我后悔了……我不想死了……我不想死了……”

两辆车终于还是渐行渐远。