淮烟小时候一共去过五次福利院，也给他们演讲了五次，他站在台下偷偷数着呢。

第一年他见了淮烟两次，第二年他见了淮烟三次。

少年的手洁白无瑕，又温又暖，跟他握手，跟他拥抱。少年身上的味道跟他们不一样，是淡淡的，清雅的草木香，他的校服永远都是干净的。

少年的眼睛像玻璃珠，里面包着星河，那么明那么亮，光是想一想就能照亮一切黑暗。

地下城大乱，他以为他会死在炮火里，会死在十三区，跟大多数人一样，被埋在废墟里。

他在祈祷少年能平安，祈祷刚结束，他就见到了少年。

少年抓着他的手，让他跟着他走，车里已经满员，少年让他趴到车顶。

他从车上掉下来，少年紧紧拉着他的手，那么细的手腕，却有那么大的力气。

他被淮正卿选中进了训练基地，他觉得自己实在幸运，同时想再见少年的渴望也在一天天增加，除了每天努力训练外，他每个月都会偷偷去见淮烟一次。

远远跟着，看着，那一面是他每个月的动力。

表彰大会上，原本颁奖的人突然换成了淮烟，出乎他的意料。

他握着淮烟的手没松开，他忘了松手，跟个傻子一样，定在那看着淮烟，手心里像涨了潮，身体里也涨了潮。

淮烟说：“你要再不松手，我可要喊了。”

他松手了，手心的汗一直都是热的，也不舍得蹭掉。

画面一转，晚宴结束，夜晚灯火灿烂，他抱着玫瑰花站在路边，拦住了淮烟。

“我听人说，你喜欢玫瑰花。”

那不是他听说的，他一直都知道。

玫瑰花淮烟没接，两个多月后他们才有机会再见。