作为家庭一员的约翰森必须和妻子轮番照顾岳父,白天工作晚上守夜,为动弹不得的老人端茶送水,处理秽物,定时喂药。他累得精疲力尽,数次因为睡过头而耽误工作,被老板痛骂几顿险些开除。在这样的日子持续了约一年以后,约翰森开始怀疑起自己当初决定的正确性——

他难道不是老师眼中的优秀学生,朋友中最受尊敬,最有前途的那个吗?

如果当初他没有为爱情妥协,而是坚定地留下,那么他的人生一定会如预料那样逐渐迈向巅峰吧?他会成为所有人眼里年轻有为的精英,白手起家的成功人士,他会娶一个门当户对的漂亮妻子,拥有一个聪明可爱的儿子——或者女儿,双胞胎。而不是像现在这样,干着一份不受尊重的活计,拿着堪堪能养活自己的酬劳,白天要忍受老板的白眼,晚上还要给控制不住自己排泄的老丈人当牛做马,甚至没法带儿子去游乐园——

这,难道就是他应得的生活吗?难道他的后半辈子就一直会活得像头喘不过气来的牛一样吗?凭什么,他有那样的聪明才能,却只能埋没在一个小小的肮脏的修车厂里,被人呼来唤去,拿着微薄的工资艰辛度日?

这不是属于约翰森·威尔逊的人生。他原本可以过得比现在更好——如果不是因为她的话。

这个想法只要一冒出来,就如同瘟疫般在他的脑子里蔓延。他为此和妻子争吵过无数次,甚至有一次忍不住动了手——温蒂在当晚头破血流的被送进医院,在头皮上缝合了七针,在床上整整躺了三天才完全恢复过来。她清醒后的第一件事就是向法院申请离婚,即便约翰森向她求情,试图挽留这段婚姻,她的态度依旧坚决——他就和他的父亲一样,家暴这种事,只有零次和无数次之分,她不想让自己的儿子也深受其害,因此即使她的心里也充满痛苦,也没有回头。

在三个月之后,约翰森·威尔逊和妻子离婚,从屋子里被赶了出去。不得已,他只能回到了英国,然而他自尊心强,不愿接受母亲的救济,靠着一点存款在偏僻的地方租了个房子,到处找工作。然而他大学肄业,没有文凭,年纪已大,年轻时那些他曾看不上眼的公司现在反过来拒绝了他。不得已为了生计,约翰森只得就近在一栋写字楼找了个清洁工的活计,勉强填饱自己的肚子,然而心中的那份不公,愤然,阴郁,恼怒却没有因为时间而逐渐平静,反而生长得愈发狂野,旺盛。

他曾是那样一个天才少年,而如今落魄至此——只是因为一个女人,一份毫无价值的爱情,一个错误至极的选择。他怨恨温蒂·奥尔科特,她对他如此不留情面,只不过因为一次失去理智的动手就抹去了他们之间一切美好回忆;他怨恨他的母亲,她爱和那个男人的儿子,却忽视了他,让他在求而不得的嫉妒里逐渐变得扭曲不堪;他甚至怨恨那个带来不幸的男人,他的父亲,他种下了愤怒的种子,在自己血肉的土壤里生根发芽,肆意蔓延。他怨恨周围的一切,瞧瞧他们那副得意的丑陋嘴脸,如此平庸,如此愚笨,只因为运气好,就能得到优渥的工作,忠诚的妻子,和他人虚伪的尊敬——那些原本可以属于他的东西。

他的心里燃烧着黑色火焰,灵魂因为痛苦而发出无声的呼嚎。可这一切没人听得见,他想要改变这样自-杀般充满了折磨的日子,可却无力改变。他每天穿梭在充满了成功人士气息的豪华写字楼里,看着那些年轻的男男女女为了一个位子而争得头破血流的模样,他们面对彼此热情微笑,转头看见他却一副高高在上的丑陋姿态——他们不知道他是谁,不知道他年轻的时候有多么意气风发,更甚他们十倍。这群人自诩聪明耍弄手段,却根本不知道真正的聪明是什么,他们就像是哗众取宠的火鸡,在餐桌上跳着滑稽可笑的舞蹈,殊不知等待他们却是成为别人的食物。

约翰森就这样暗暗观察着这里的每一个人,却无人注意到他,这个犹如影子一样无声无息的存在。直到有一天他忽然收到一条短信,里面的内容虽然来头莫名对他而言却充满了吸引力,更别提随之而来账户被转入五万英镑的提醒。约翰森看了那个短信很久,目光最终停留在最后一句和落款上——

“……Do what you’re supposed to do.