“真……嗯，太一。我叫太一。”

“以后我一整年都会坐在你后面哦，我可是会天天监督太一你的哟。”

“监、监督？”

“椅子先生，你放心吧，使用你的人看上去貌似是个不错的家伙呀。”

“……”

那个时候，在太一面前的，是少女裂开嘴，笑得无比畅快的面容。虽然她轻抚着椅背的样子在太一看来显得有些傻气，但是却奇妙地让他感到一阵温暖。

这就是真岛太一和绫瀬千早的初遇，在他们还都只有九岁的时候。回想起来，落满樱花雨的窗外，透过那道玻璃打在少女浅浅的酒窝上的阳光，在后来无尽的时光中，竟成了太一最难以遗忘的眷恋。

上课传纸条，抄袭作业，老师提问的时候偷偷给对方提示……这些每个小学生都做过的事，渐渐地成为了太一和千早小三时的日常，直到小四的时候两人被分到了不同的班级，当太一的身后所坐的那个人不再是笑容英朗的少女，也没有人会再对他摇晃椅子提出严肃批评的时候，太一才突然发现，这个叫做绫瀬千早的死党在自己心里的分量貌似和别的人不一样。

*

千早拽着太一来到了瑞泽。

两人趁着值班大叔打瞌睡的间隙偷偷溜进了校门，一口气跑到西边的校舍才停下脚步。

太一和千早“哈哈”地喘着粗气，似乎做了什么亏心事般地相互对视了一眼，然后默契地释然大笑起来。

爽朗的秋风擦着他们的发迹拂袭而过，周末的校园有着一份别样的冷寂。上一次两人鬼鬼祟祟摸进学校大概还要追溯到小学的时候，那只属于两个人的小秘密似乎在这一刻被两人同时忆起，那些珍贵的过往，始终不曾被忘记。

“千早，话说到底要来学校干什么啊？”太一拭去额上的汗珠，直着背脊说道，“等一下私闯校园的事情被‘门神’发现的话，可绝对会是被记大过的。”

“有什么关系，反正门神大叔的午睡时间至少还有一个小时的样子，到两点之前，我们都是绝对安全的。”

太一一脸“你怎么这么清楚”的表情，不解地望着千早。不过比起被发现行迹，在离开东京前最后的时光能够这样和千早两个人度过，对于太一来说到是值得欣慰。

“不要浪费时间了，太一，跟我来。”

被千早拖行了一路的太一，在她的大声呵斥下，再次沦陷，跟随着她矫健的步伐行至了移动硕大的建筑物前。

“体育馆？”

面对太一的疑问，千早未作应答地回头一把拉住了他，将太一的人整个地拖了进来。

“哐当”一声，铁门重重地合上。黑洞洞的场馆中透着一阵阴森森的冷气，千早熟稔地回手打开灯源的开关，“啪嗒啪嗒”的一阵此起彼伏之声过后，体育馆底层的地板突然被照得明亮如镜。